大山无言，岁月有声。

在甘孜州九龙县子耳彝族乡连绵起伏的群山深处，万年村静卧于层峦叠嶂的河谷之间。这里山水相依，汉、藏、彝各族世代杂居，民风醇厚质朴。数十载山河更迭、人事变迁，村寨风貌日新月异，但在万年村老一辈群众的记忆深处，始终深深镌刻着一位扎根乡土、躬身耕耘、无私奉献的老党员、老支书——阿期依其。

1957年，阿期依其接过万年村联社社长，挑起村级党组织建设与乡村治理的重担，至1984年圆满卸任，二十八度春秋寒暑，二十八载风雨晨昏。二十八年任职生涯中，他以深山为家、以村寨为业、以百姓为亲，全程亲历新中国农村最深刻、最壮阔的时代变革浪潮。从村民互助组到农业合作化，从集体统一劳动到农村改革开放分户经营，从计划经济体制迈向市场经济格局，从“以阶级斗争为纲”全面转向“以经济建设为中心”，从思想僵化保守转向实事求是、开放革新，带领全村人民一步步走出贫困、迈向温饱、稳步致富，完成了深山乡村历史性的蜕变与跨越。

他是康巴深山里一位特殊而可敬的基层干部。一生未曾入学读书、不识笔墨文字、不懂理论典籍，却对党忠心耿耿、初心纯粹，对群众满怀赤诚、倾情奉献，对基层事业恪尽职守、尽责担当。他无华丽辞藻装点自己，无轰轰烈烈的张扬功绩，仅凭一颗质朴为民的初心、一身敢扛敢干的担当、一辈子公道正派的立身准则，稳稳守住基层治理底线，数十年政治方向不偏、工作路线不斜、为民本心不改。在长期的基层实践中，他摸索积淀出一套贴合深山实际、贴合群众需求、贴合时代发展的乡村治理经验，将毕生心血、半生岁月、满腔热忱，毫无保留地奉献给万年村的山山水水、一草一木、家家户户。

二十八载主政乡土，他始终恪守权为民所用、情为民所系、事为民所办、利为民所谋的初心使命，将“为人民服务”的根本宗旨深植于心、践之于行。事事立足党的事业大局考量，时时心系各族群众切身利益，主动拥抱改革浪潮、务实奋进、攻坚克难，用一生的坚守与耕耘，书写了一名康巴基层老党员质朴厚重、感人至深的奋斗答卷。

甘孜藏族自治州建州30周年纪念之际：被中共甘孜州委、州人民政府授予“为全州各族人民的翻身解放事业做出了成绩”的荣誉称号。

一、初心扎根乡土风雨勇担重任

阿期依其，男，彝族，1929年生于九龙县三垭龙塘子，土生土长、扎根深山，解放前夕，在子耳乡万年村磨子沟安家落户，从未远离这片养育他的土地，2016年安然辞世，享年八十七岁。

在万年村父老乡亲的记忆里，他的身影清晰而深刻：身高一米七五，身形清瘦挺拔、端正好立，高鼻朗目，常年经高原风霜洗礼的面庞黝黑质朴、沉稳厚重。虽终身未入学堂、目不识丁，却通晓事理、谈吐得体、格局开阔。他汉语流利娴熟、表述清晰通透，声线温和沉稳，待人处事极有分寸。讲道理、断是非、解矛盾，向来直截了当、坦荡公正，不绕弯、不敷衍、不压人、不摆官架，三言两语便能化解邻里隔阂、理顺群众心结，话语朴实接地气、入耳入心、令人信服。

向上级汇报工作，他条理清晰、干脆利落、不拖不等、务实高效；蹲坐院坝、围聚火塘为乡亲宣讲政策、疏导民情，他娓娓道来、通俗易懂、情理兼具，群众最爱听、最听得进。他为人处世公道纯粹，待人不分民族、不分贫富、不分亲疏、不分远近，无论汉家邻里、彝乡亲友、西番同胞，皆一视同仁、真诚相待、谦和有礼，深得全村各族群众敬重爱戴。

他成长于旧时代贫苦农家，亲身历经旧社会深山百姓饥寒交迫、度日维艰的苦难岁月，饱尝大山闭塞落后、物资匮乏、生存艰难的疾苦。新中国成立后，民主改革的春风拂进九龙深山、润泽万年村寨，世世代代饱受压迫、困顿求生的深山群众，终于迎来翻身解放、安居乐业的崭新希望。

亲历山河换新、村寨新生、百姓安居的时代巨变，阿期依其心怀对党、对新时代的赤诚感恩。他思想上进、立场坚定、品性敦厚、勤恳公道，主动投身乡村建设，很快成长为当地优秀的民主改革积极分子。

彼时的深山乡村百废待兴，基层组织亟待健全、群众思想亟待开化、生产秩序亟待恢复、村寨发展亟待起步。年轻的阿期依其敢闯敢干、吃苦耐劳、担当有为，始终冲锋在村寨建设、政策宣讲、民情疏导、生产动员的第一线，凭借踏实肯干的作风、公正无私的品行、真诚为民的初心，在各族群众中积累了极高威望、赢得了绝佳口碑。

随后，国家推行干部精简回乡政策，大批基层骨干返乡扎根、建设乡土。本可拥有更好发展出路的阿期依其，毅然选择回归故土、坚守家乡。在组织信任与群众一致推举下，1959年正式出任万年村党支部书记，从此扛起全村组织建设、基层治理、产业发展、民生保障、民族团结的千钧重担。

彼时的万年村，地处高寒偏远深山，交通闭塞、信息不畅、土地贫瘠、产业单一，发展基础极为薄弱。村寨汉、藏、彝多民族杂居共处，各族民俗各异、语言有别、生活习性不同、思想认知不一，基层治理纷繁复杂、矛盾隐患多发，乡村工作千头万绪、阻力重重。

没有系统理论学习、没有岗前专业培训、没有成熟经验借鉴，大字不识的阿期依其，始终秉持“听党话、跟党走、凭良心做事、用真心待人”的朴素信念，躬身扎根基层、深耕乡村治理，一干便是二十八年。

他常对村民坦言：“我不识字，但我分得清对错、辨得清是非、守得住本心、扛得起责任。党信任我、让我带头，我就一辈子为公为民；群众托付我、信赖我，我就一辈子不负乡土、不负百姓。”

二十八载岁月流转，时代数次迭代变迁。从最初的农户互助、集体劳作，到农业合作化全面推进；从集体大锅饭生产模式，到改革开放分户自主经营；从封闭固化的计划经济，到活力迸发的市场经济；从以阶级斗争为纲，全面转向以经济建设为中心；从思想教条僵化，走向实事求是、解放思想、改革开放。

一次次时代转折、一轮轮政策变革、一层层思想革新，让无数基层干部迷茫失措、方向跑偏、工作滞后。但阿期依其始终头脑清醒、立场坚定、初心不改、方向不移。他听不懂深奥的理论论述，却看透深山乡村的真实民情；读不懂规范的政策文件，却悟透为民服务的核心本心；没有书本学识加持，却拥有最接地气、最贴合民心、最经得起岁月检验的基层治理智慧。

无论时代如何变革、政策如何调整、形势如何变化，他始终坚守初心使命：一切工作服务党的事业大局，一切发展为了群众切身利益。主动拥抱改革开放、主动适配时代发展、主动调整工作思路，始终以乡村经济发展、群众生活改善、村寨秩序稳定、民族团结和睦为核心要务，带领全村群众攻坚克难、爬坡过坎，推动万年村一步步摆脱贫困闭塞、走向温饱安定、迈向开放振兴。

二、深耕党建根基筑牢山村堡垒

村级党支部是基层治理的核心阵地，是乡村发展的坚强主心骨，是守护一方安稳、带动一方发展的战斗堡垒。任职二十八年来，阿期依其始终将支部党建工作摆在首要位置，常抓不懈、久久为功，从未松懈、从未弱化、从未缺位。

他始终笃定：村寨要发展，根基在组织；群众要安稳，关键在班子。村级组织软弱涣散，乡村必然发展滞后、人心涣散；党建根基扎实牢固，村寨才能凝心聚力、稳步振兴。抓好基层党建，才能聚民心、稳村寨、兴乡土、促发展。

虽目不识丁，却识人善任、知人善育、带人有方。常年奔走于田间地头、村寨院落，朝夕与群众劳作相伴、邻里相守，对全村家家户户的家风品性、青年素养、做人操守了然于心。

他善于在日常生产劳动、村寨生活、公益事务中，发掘品行端正、吃苦耐劳、思想上进、甘于奉献、热心集体的青年后备力量。但凡发现可塑之才，便主动靠前谈心引导、耐心教育栽培，用质朴通俗的乡土语言宣讲党恩、解读政策、传递责任、涵养担当，引导青年主动向党组织靠拢，厚植家国情怀、乡土担当与为民初心。

在党员发展工作中，他始终恪守“成熟一个、发展一个、宁缺毋滥、质量为先”的严苛原则，绝不凑数量、走过场、搞形式。对思想浮躁、作风不实、私心偏重、经不起考验的人员，坚决不予吸纳；对对党忠诚、踏实肯干、心系群众、作风纯粹的优秀青年，重点培育、长期打磨、择优吸纳，持续为党组织输送新鲜血液。

二十八载深耕细作，万年村党员队伍结构持续优化、综合素养不断提升，党支部凝聚力、向心力、战斗力逐年增强。无论时代风云如何变幻、基层形势如何复杂，万年村党支部始终班子稳固、人心凝聚、作风正派、担当有力，始终坚守基层核心引领作用，成为高寒深山风雨不倒、困境不垮的坚强战斗堡垒。

党建强则乡村强，队伍稳则百事稳。数十年持之以恒抓实基层党建，为万年村长治久安、稳步发展筑牢了最根本、最坚实的组织根基。

三、激活青年力量接续乡土薪火

青年是乡村的未来，是村寨永续发展的希望，是乡土振兴、基业长青的后备力量。阿期依其在抓实党建工作的同时，高度重视共青团建设与青年培育工作，将青年思想引领、能力培养、作风建设作为乡村长远发展的战略要务。

物资匮乏、发展滞后的旧时代，深山乡村青年视野受限、出路狭窄、认知不足，极易思想涣散、慵懒度日、不思进取。阿期依其深知，乡村建设代代接续、乡土发展薪火相传，村寨的振兴与长远未来，终究要依靠一代代青年接力奋斗、扎根奉献。

为此，他持续健全村级团组织工作机制，充分调动共青团组织的先锋模范作用，常态化组织村内青年参与乡村建设、公益服务、政策学习、民风宣讲、邻里互助，以实践锤炼青年担当、以教化涵养青年品行。

他常常召集村内青年围坐火塘、齐聚院坝，用质朴走心的乡土话语，教育引导青年人向上向善、勤学苦干、遵纪守法、爱党爱家、扎根故土。鼓励青年勇挑重担、主动作为，在集体劳动中冲锋在前，在公益事务中主动担当，在急难任务中迎难而上，在邻里帮扶中率先垂范。

在他数十年的悉心引导、用心培育、言传身教下，万年村青年风气清正、思想纯粹、作风扎实、敢于担当。一代代本土青年深爱家乡、扎根乡土、甘于奉献，主动配合支部工作、主动服务各族群众、主动投身村寨建设，成为万年村数十年长治久安、稳步发展的新生力量、骨干力量与后备力量，为乡土永续发展接续薪火。

同时，狠抓社区妇联、民兵、治保等工作，充分发挥其各方面作用，为乡村振兴贡献力量。

四、守护民族团结共筑和睦家园

万年村是子耳彝族乡典型的汉、藏、彝三族杂居村寨，各族群众人口数量大体均衡，世代同山而居、同水而饮、同村共生、朝夕相伴。各民族民俗各异、习俗有别、语言不同、生活习惯各具特色，民族团结是村寨安稳的生命线，是乡村发展的压舱石，是基层治理的重中之重。

民族团结工作，是阿期依其一生最重视、最谨慎、最用心、最用力的核心工作。他常对全村群众说道：深山村寨山水相连、地缘相依、命运相通，各族群众同住一山、共守一域、同耕一方水土、共守一方家园，中华民族一家亲，各族同胞谁也离不开谁。团结和睦则村寨兴旺、百姓安乐，隔阂对立则百事难成、人心涣散。

二十八年来，他始终将民族团结工作置于压倒一切的突出位置，抓在日常、严在经常、融入人心、落到实处。

他常年在全村宣讲民族团结理念，统一各族群众思想认知，牢固树立休戚与共、荣辱与共、命运与共的共同体意识，明确立规：不利于民族团结的话坚决不说，不利于民族团结的事坚决不做。引导全村各族群众相互尊重、相互包容、相互理解、相互帮扶、和睦共处、共生共进。

日常相处中，各族村民难免出现口舌摩擦、邻里纠纷、习俗误会、细碎分歧。此类看似微小的矛盾隐患，若放任不管、置之不理，极易日积月累、发酵升级，滋生民族隔阂、引发村寨矛盾，影响全域稳定。

阿期依其始终保持高度警惕，坚持抓早抓小、防微杜渐、源头化解。但凡发现矛盾苗头、纠纷隐患、不和谐因素，第一时间介入处置、第一时间到场疏导、第一时间公正调解。耐心批评教育、细致讲明事理、用心化解心结、公允平息分歧，坚决杜绝小问题扩大、小矛盾蔓延、小隐患发酵，守护村寨和谐根基。

历经数十年时代变革、人事更迭、生活变迁，万年村始终各族和睦、邻里友善、民风淳朴、村寨安定，从未发生民族隔阂、族群纠纷、群体性矛盾，成为子耳乡乃至九龙县民族团结进步、基层长治久安的标杆村寨。这份跨越时代的安稳和睦，离不开阿期依其二十八载日复一日的坚守、调解、守护与深耕。

五、深耕群众工作用情温暖一方民心

基层治理千头万绪，归根结底是心系群众、服务群众、依靠群众的工作。真诚耐心、细致暖心、公道务实的群众工作，是阿期依其一生最擅长、最动人、最扎实、最深入人心的治村底色。

他终身扎根群众、融入群众、亲近群众，无干部架子、无官僚腔调、无身份隔阂，始终以最朴素的姿态、最真诚的本心对待每一位乡亲。

他深知深山百姓心性纯粹、朴实善良、所求甚少、期许至真，只要干部真心为民、耐心待民、实心办事，群众便会真心拥护、全力支持、同心相随。

面对群众的政策疑惑、生活困难、心事心结、合理诉求，他从不敷衍、从不推诿、从不急躁、从不厌烦。无论大事小事、难事易事、公事私事，皆耐心倾听、细致梳理、逐条讲解、全面答复。用群众听得懂的乡土土话、接地气的实在道理、最赤诚的为民真情，把政策讲清、事理讲透、利弊讲明、心结化开。始终坚持件件有答复、事事有回音、桩桩有着落，最大限度消解群众怨气、化解邻里矛盾、理顺民心民意。

数十年如一日的真诚、耐心、公道与温情，让全村各族群众打心底信服、敬重、爱戴这位老支书。村寨代代相传一句口碑：阿期书记最有耐心、最懂民心、处事公道、从不亏人，从来不会让百姓失望。

他用一辈子的温情坚守与无私付出，筑牢了水乳交融的干群鱼水深情，凝聚起全村上下同心同德、守望相助、共建家园的磅礴力量。

六、聚力扶贫助困带领群众脱贫增收

万年村深居高寒深山，土地贫瘠、产出薄弱、资源匮乏、产业单一，世代深陷贫困，困难群众、弱势家庭众多，常年度日拮据、生活艰难。

阿期依其始终心系贫苦百姓、牵挂弱势农户，将贫困户脱困、困难户增收、弱势户安居作为核心民生要务，时时放在心上、紧紧抓在手上。全村每一户困难家庭的劳力状况、生活困境、实际难处，他熟记于心、牵挂于怀、了然于胸。

每逢上级下达惠民政策、帮扶项目、扶持资金、救助物资，他始终坚持精准施策、优先扶贫、公正分配、落实到人，坚决杜绝优亲厚友、截留挪用、敷衍应付、打折缩水。

每一项帮扶政策、每一个扶贫项目，他都逐户对接、逐项核查、全程跟踪、落地督导、验收见效。从项目申报、落地实施到成效验收，全程紧盯、全程负责，坚决杜绝政策空转、项目悬空、福利落空，确保惠民红利精准直达困难群众。

在他精准务实、尽心竭力的帮扶推动下，万年村贫困人口逐年递减，困难家庭稳步增收、生活持续改善，全村从深度贫困逐步走向温饱安稳，从温饱安稳迈向稳步致富，每一项惠民政策都落地生根、惠及百姓，每一份帮扶资源都发挥实效、造福乡梓。

七、注重文化建设丰富村民精神生活

阿期依其，在二十八年任职期间，他公道务实、一心为民，始终坚持物质文明与精神文明同步推进。在带领群众发展生产、改善民生、稳固村寨的同时，高度重视乡村文化建设，坚守“富村先富心、兴业先兴文”的理念，用心守护多民族文脉、完善文化阵地、丰富群众生活、涵养文明乡风，为万年村民族团结和乡村振兴筑牢精神根基。

万年村是汉、藏、彝多民族杂居村寨，各族文化交融共生、特色鲜明。汉族山野山歌、西番（藏族）马达咪山歌、彝族牛牛歌谣源远流长，各族服饰、婚丧礼俗、节庆习俗古朴纯正、底蕴深厚，是珍贵的乡土文化资源。过去因地处偏远、信息闭塞、传承松散，多数民俗依靠口传心授，随着老艺人逐年老去，乡土文化濒临断层失传。

为守住村寨文化根脉，阿期依其坚持保护为先、活态传承。他充分尊重各民族风俗习惯，引导群众在婚丧嫁娶、服饰制作、节庆活动中完整保留传统礼仪与文化风貌，让民族文化扎根日常、延续乡土。他主动走访民间老艺人，积极动员老一辈传艺带徒，鼓励年轻村民主动学习传承山歌、民俗与传统技艺，形成代代接续、良性传帮带的传承格局，有效保住了万年村多元共生的民族文化。

针对山村文化滞后、信息闭塞的短板，阿期依其积极抢抓国家文化惠民政策，主动对接争取项目，全力完善村级文化基础设施。在他的努力推动下，全村先后落地有线广播、卫星接收站、光缆通讯、直播卫星户户通、地面数字电视、广播电视村村通等系列工程，实现乡村文化传播全覆盖。

文化阵地的建成，彻底改变了深山信息封闭、精神生活单一的旧面貌。村民足不出户即可收听党的声音、了解国家政策、收看时代发展变化，直观感受改革开放取得的巨大成就，有效开阔了眼界、更新了观念、提振了精神，极大丰富了群众的精神食粮，让边疆村寨同步共享新时代文明成果。

阵地建好、重在活用。阿期依其坚持文化乐民、文化育民，常态化开展群众性文体活动。村里常年播放坝坝电影，丰富群众夜间生活；牵头组建村级文艺宣传队，鼓励村民自编自演贴近生活、积极向上、团结向善的文艺节目。每逢春节、国庆、妇女节、青年节等重大节日，他精心组织全村文艺汇演和联谊活动，汉、藏、彝各族群众同台展演、欢聚相融，氛围热烈祥和。

丰富多彩的文化活动，极大丰富了村民精神生活，增进了各民族交往交流交融，持续铸牢中华民族共同体意识，涵养出淳朴、和睦、文明的良好乡风。

二十八载扎根深山，一生耕耘润物无声。阿期依其默默深耕乡村文化建设，守文脉、建阵地、兴活动、淳民风，让万年村既有产业发展的新面貌，更有精神富足的新气象，以一名基层老党员的朴实担当，为村寨长治久安、民族团结、乡村全面振兴凝聚了深厚持久的精神力量。

八、情系孤寡老人守护山村人间温情

乡村治理既要抓发展、保稳定、促团结，更要暖民生、护弱势、存温情，守住基层最柔软、最温暖的民生底线。

村内五保孤寡老人无依无靠、无亲可依、无劳力、无收入，是村寨最弱势、最孤苦、最需要关怀守护的群体。阿期依其心怀悲悯、崇德向善，数十年如一日悉心关爱、暖心守护孤寡老人。

他常年牵挂孤寡老人的衣食冷暖、起居安康，常态化入户探望、贴身问询、细致照料。老人缺衣缺粮、缺柴缺水、生病不适、生活遇困，他都第一时间协调解决、全力帮扶到位，尽力保障老人衣食无忧、起居安稳、老有所养、心有所安。

最令人动容的是，村内五保老人孤苦一生、无亲送终，每一位孤寡老人寿终离世，都是阿期依其主动牵头统筹、亲自主持丧葬事宜、组织村民送别安葬，让一生孤苦无依的老人走得体面、走得安详、走得温暖。他以最朴素的善意、最厚重的担当、最纯粹的为民情怀，留存了深山村寨的人情温度、淳朴民风与敦厚底色，彰显了一名老党员的仁心大爱。

七、注重文化传承建设，丰富群众精神生活

在保护传承民族文化

八、二十八载初心如磐一生无愧乡土民心

二十八载春夏秋冬更迭，二十八载风雨晨昏坚守。

从风华正茂的壮年，到两鬓染霜的暮年，阿期依其将人生最珍贵、最漫长、最滚烫的二十八年时光，全部奉献给万年村的土地与各族百姓。

二十八年任职生涯，他立身清正、行事公道、作风务实、初心纯粹，无任何工作过失、无任何路线偏差、无任何私心杂念、无任何愧对组织、愧对群众、愧对乡土之事。一生不贪不占、不徇私情、不谋私利，事事为公、件件为民、日日尽责。

他目不识丁，却悟透为民济世的大义；无书本学历，却拥有至高至纯的党性初心；无显赫功绩，却干出了最扎实、最长久、最得民心的基层功业。

在他的深耕治理与率先带领下，万年村班子稳固、人心凝聚、民族团结、邻里和睦、民风淳朴、生产有序、发展稳步、民生安稳，数十年安定和谐、蓬勃向好，圆满完成从贫困到温饱、从闭塞到开放、从混乱到有序的时代蜕变，为万年村发展史书写下厚重扎实、圆满无憾的篇章。

数十年扎根基层、公道为民、实绩卓著，阿期依其荣获上级授予的“先进三老干部”荣誉称号。这份荣誉，是党组织对他一生坚守、一生奉献的高度认可，更是全乡各族群众发自肺腑的敬重与褒奖。

九、德润山河千秋在万民送别寄深情

2016年金秋，八十七岁的老支书安然辞世。噩耗传开，万年村山河含悲、万民感念。全村汉族、藏族、彝族各族群众，不分老少、不分村寨、不分民族，自发奔走相告、齐聚灵前，吊唁送别、追思功德、缅怀恩情。

整场送别肃穆动容、情深意重，最令人刻骨铭心、永世难忘的是：当地西番（藏族）乡亲，自发推举村中长者，围灵彻夜吟唱本民族古老的母语丧歌。这是世代口耳相传、无汉文译本的传统哭唱古调，声声凄婉、句句深情，承载着数十年的相伴恩情、感念之心、不舍之情。

词文虽无释义，情义却撼动全场。这是万年村建寨史上唯一一次、独一无二的多民族深情送别，成为镌刻在乡土岁月中永不褪色的温暖记忆。

岁月无声，山河为证；平凡有光，坚守不朽。

阿期依其，是康巴深山一名不识1字的普通老支书，一名初心纯粹的基层老党员，一名躬身奉献的乡土奋斗者。他用二十八年主政坚守、八十七载人生初心，生动诠释了对党忠诚、为民服务、扎根乡土、无私奉献的深刻内涵。

他的一生，是康巴高原万千基层老干部的真实缩影；他的德行、他的坚守、他的温情，连同火塘边温润有度的谆谆话语、西番乡亲彻夜深情的古调哭唱，终将跨越时光、浸润乡土、铭刻民心、代代相传。

山河不老，初心长存；

斯人虽逝，德润千秋。

本文作者