耳朵里的天堂(诗十五首)
那个孤独的哑巴
静静地坐在门前的古松下
一脸的庄重
好像有一道命令
比他的心更固执
他的嘴唇蠕动如蛙
如一只无声地鸣叫的青蛙
腮帮子一鼓一鼓的
似乎有一打话
在他的脑门挣扎
但他始终不肯打开
话语的城门
似乎有一尊佛
让他宁肯背叛自己
也不敢泄露天机
他那左手握住右耳的姿势
让我怀疑，他是在用一只手
塞住一只耳朵里的人世
用另一只手
打开另一只耳朵里的天堂
天堂的粮票
多少扇图案
被风雨剥蚀得斑痕累累了
甚至没有残余花瓣的轮廓
多少种文字
被历史长河浸泡得墨迹模糊了
甚至没有遗存半点的影子
而彝族女子手臂上
邮戳一样醒目的梅花纹
却如守节不渝的圣母
蓝天不蓝了
彩饰无华了
它还在坚贞
梅花纹是天堂的粮票
以食为天的女人啊
即使生活是美满的
岁月经历怎样漫长的旅途
人间和天堂的粮票
是万万不可遗失的
必须用手紧紧地攥住
蜜
只有未曾尝过洋芋的绵羊
没有从未采撷苦荞花的蜜蜂
在凉山，苦荞花是盛开的梦想
怒放了蜜蜂酿蜜的心情
只有未曾见过太阳的盲人
没有从未推敲黑夜的诗人
在凉山，黑夜是温热的美酒
灌醉了诗人饶舌的凉山腔
只要是为了生命
并像一只只勤劳的蜜蜂
飞遍古书中传说的神州
在凉山，再苦的苦荞花
也能酝酿出香甜的蜂蜜
只要是为了爱情
并像一个个豪放的诗人
总把每个夜晚激情地舞动
在凉山，再浓的夜色
也能调和出一则经典的故事
木 鱼
生着
鱼一样不眨的眼睛
本想活在人间
清醒地见见世面
不料
叮叮当当
被闲着没事的僧尼
提醒了一生
童 年
不敢向左，不敢向右
更不敢落后
偶尔越出轨道半步
心里，提前刮进了
父母劈头盖脸的愤怒
许多人的童年
是在等待惩罚的惊恐中
一不小心地溜走了
高 山
一心想把太阳
奉承
最终被世风
冷落
习 惯
故乡就在脚下
再怎么用力踩
它也不会喊痛
千百年来
它已经习惯了
我们的摔打
故乡有很多这样的人
他们习惯了苦和痛
无论穷到何等可怜的境地
照样谈笑风生
你很难从他们的身上
体验到生活的艰辛
一字千金
半夜三更
一位年迈的大娘
走向街角
走向垃圾桶，四处张望
大娘拾掇废纸时
碰响的声音
传得很远，很远
夜，太深了
以至于听不见流言蜚语
以至于
大娘探头张望的频率
越来越慢
其实
大娘你也不用害羞
那纸不贱
那纸上的文字
更是一字千金
每一个，都有悠久的历史
列祖列宗
花了多少个不眠之夜
才造出了像样的
其中一个儿女呀
腊 梅
每年都会下一场雪
冬天，雪征服了整架山梁
那些高大的树木
和卑微的小草
银装素裹
那些走过长江的走兽
和飞过蓝天的飞禽
望穿秋水
最不起眼的那株腊梅
点燃了自己的枝桠
只要土地
还有发绿的力量
纵使布谷鸟不在场
春天到了
绿色的河流
照样会从山下漫上来
腊梅是最先熄灭的火把
却也最先点燃了
整个春天的火绒草
让火把照亮往事
他在用河边的岩石
照亮自己
照亮六十岁的风雨
他从石镜里阅读出
比河流更弯的皱纹
比峡谷更糙的牙龈
他狠狠地对身边的食管
说：
走着瞧吧
看谁最先老去
他在用山野的火把
照亮自己
照亮六十岁的往事
他从火光里审问出
比黑夜更黑的皮肤
比白雪更白的头发
他愤愤地对脑后的耳朵
说：
走着瞧吧
看谁最先死去
他是多么地希望
让火把就这样燃着
照亮自己
照亮往事
一枝从古燃到今天的火把
不该是
说熄灭
就真的熄灭
他是多么地渴望
让火把就这样燃着
照亮风雨
照亮子孙
尽管
不到天该明了的时辰
再多的火把
也无法将黑夜点燃
音 乐
你应该让内心的旋律
风一样轻轻跳起来
跳作与众不同的歌声
跳进至少一个女人的耳朵
只要它不让别人的耳朵聋掉
或者不变成聋掉的耳朵
它就是注定的自己
或者就是让自己心跳的音乐
你应该让黑夜锁定自己的频道
把乌云逼回乌云的位置
让星星回归星星的舞台
你应该让内心的泪水
落进森林的命脉
最好，落进了无人烟的大海
你应该比泪水更懂事
比夜空更自觉
黑马的翅膀被风吹断
一匹名叫大领阿宗的黑马
从远古飞来
飞跃一个叫濮母尼依的女人
飞跃一个叫支格阿鲁的男人
就像一只大鸟
黑马在天空自由地翱翔
让云彩梳理自己的翅膀
就像一场大风
黑马在大地惬意地滚动
让沙砾封锁自己的退路
一场大风过后
黑马的翅膀被风吹断
黑马再也飞不起来
但它雄心未泯
仍在用滚烫的蹄子
找寻飞翔的灵感
迷路的猎狗
山上的树木所剩无几
山，显得比以往更高了
一眼望去
很难望见一只大鸟的翅膀
或者一只猛兽的飞蹄
一条习惯了撵山的猎狗
在山上打量自己的脚印
那曾经洒落欢声笑语的道路
一条习惯了高山的猎狗
现在总算可以休闲了
反倒让它莫名地心慌
一条寻找灵感的猎狗
在山上走来走去
终于走失了回家的小路
它在一块大石上干坐了三年
然后无声无臭地死去
让石头压住风
山上的风太猛了
炊烟直不起来
盖在屋顶的木材
比炊烟还轻
在凉山，密密麻麻的石头
压在每一栋黄板房的屋顶
压住风
坐在屋里，举头
便能望见
天上漏下的月亮和星星
风来了
月亮伴着风
雨来了
星星和着雨
密密麻麻的石头
灵牌一样一动也不动
而一个人从黄板房
走到大厦的第一千零一层
花了多少块
慰问边疆的石头
走了多少年
风雨路
黑 眼 睛
用悲观的眼睛看世界
世界是个地狱
用乐观的眼睛看世界
世界是座天堂
用现实的眼睛看世界
世界就是自己
那双瞻前顾后的黑眼睛
左看左是茫茫人海
右看右是广阔天空
