十大诗歌流派之《北回归线》诗群
作者
《独立》诗刊
2015-02-03
原出处:彝族人网 彝诗馆
21世纪中国先锋诗歌十大流派之五
【“北回归线”诗群】
北回归线:缘起、发展、影响以及精神追求
■白白白马
■白白白马
一、《北回归线》的缘起和发展。
《北回归线》是与“中国当代先锋诗人”紧密联系的纯粹的同仁性质的先锋诗人群体。1988年12月在中国杭州,诗人梁晓明与孟浪、刘翔等同仁一起了创办《北回归线》民刊,从此开始了先锋诗的探索之旅。
《北回归线》酝酿于1988年的上半年,当时梁晓明和孟浪想搞一个刊物,名字想了好久,最后,还是采纳了孟浪提出的名字。由于孟浪在深圳工作过一段时间,所以这第一期他就约来了一些很有价值的稿子,比如王小妮、徐敬亚的稿子,还有陈维刚译、刘小枫校的海德格尔论荷尔德林的文章《追忆诗人》,当时,刘小枫还在深圳教书。余刚也是创刊阶段的一个重要的诗人,他曾和梁晓明等一起发起“极端主义”诗歌团体,在当时的诗歌大展中独立一格。然而,真正发挥最重要作用的是诗人梁晓明,而且在后来的整个《北回归线》的发展中,他都是首要的灵魂人物。当时,一个诗爱者和实业家――王建新给了梁晓明1000元作为刊物的印刷费,这笔钱可以说促成了刊物的诞生。另一个诗人也出现在《北回归线》的团队中,他就是诗人和诗评家刘翔,与梁晓明认识不过数月,但非常投缘。《北回归线》第一期写着孟浪、梁晓明责编,但编务由梁晓明完成:从第二期到第五期,主要由梁晓明负总责,刘翔负责具体的编务。最近几期《北回归线》年刊由诗人阿波担任主编。现在的《北回归线》阵地包括:《北回归线》(网站)、《北回归线》年刊(纸刊)、《中国诗刊》(网刊)、《北回归线一中国先锋诗歌》(上海文艺出版社出版—由梁晓明、聂广友主编)等。
《北回归线》的早期重要成员还包括阿九、耿占春、蓝蓝、梁健、汪怡冰等人。近年来,南野、汪剑钊、晏榕、伤水、阿波、池凌云等实力诗人,小荒、方石英等新锐纷纷加入,成为北回归线的重要成员。进入新世纪,张典、聂广友、红山、草树、郑文斌、边围等先后担任《北回归线》诗歌论坛的版主,《北回归线》正向更远大的地平线无限扩展。
二、《北回归线》的影响与地位。
《北回归线》创刊至今已经接近二十二年,二十二年以来,它一直是国内最重要的诗歌阵地之一,已经被多部主要的当代文学史和诗歌史专著重点研究与介绍,它是从北岛主编的《今天》杂志创刊以来少数已经具有了文学史地位的民间诗刊之一。
《北回归线》既不是一个完全封闭的小圈子,也没有提出鲜明的、具有强烈排它性的诗学理论,但它却是一个最为重要的民间诗刊之一,在它创刊二十二年之后,这种重要性正突显出来,而且已经被广泛地承认。尽管《北回归线》的成员在此以前从来没有写过相关的回忆文章,但一些有眼力的诗人、诗歌批评家早已把它当作是中国当代诗歌的一种重要努力,并承认它已经发出了自己不可替代的声音。
《北回归线》的早期主要成员梁晓明、余刚、刘翔都是“反文化”民刊代表《非非》的成员(至少是周伦佑视角中的“非非”一员),因此,在主观上说,《北回归线》肯定没有要去做这种反拨的想法,但是从发展来看,《北回归线》确实走向了重建文化认同与人类精神的道路。这样的路是一步步走出来的,而不是事先设计的。
在诗评家敬文东的眼中,《北回归线》与口语的《他们》形成一种明显的反差。他说:“与《他们》在诗歌追求上几乎截然相反的,是同样创办于南方都会的《北回归线》。杭州是《北回归线》的大本营。这伙生存在城市里的诗人明显有着飞升的欲望:城市给他们带来的是失望和压抑,他们宁愿在神、在上帝面前感到渺小,却不愿在物、在凡俗的城市面前感到柔软。物、城市又有什么权利这样做呢?他们注定是不以城市为家园的一代,但他们同样认为,乡村也不是家园,农耕时代的诗歌传统不会成为他们写作的传统……《他们》诸君会认为《北回归线》同仁是‘假洋鬼子',后者则完全有理由说前者是因为懒散和急躁……《北回归线》诸君――比如梁晓明、耿占春、叶舟、刘翔、蓝蓝、汪怡冰――却力图要穿越那个界限,到界限那边去,如果这一点做不到,那么他们便会想像、沉思界限的那边:他们很可能就把‘那边'当作了家园。”
诗评家唐晓渡认为《北回归线》是八十年代全国性民刊运动的组成部分和重要代表,这些刊物包括《他们》(南京)、《中国当代实验诗歌》(四川)、《非非》(四川)、《汉诗:二十世纪编年史》(四川)、“中国诗歌天体星团”(贵州)、《巴蜀现代诗群》(四川)、《红旗》(四川)、《一行》(美国)、《幸存者》(北京)、《倾向》(上海),《北回归线》是这种民间诗刊大潮的一部分,当然,它好像也是创刊于八十年代的最后一本重要的民间诗刊。
而诗评家张闳则从另一个角度来看待《北回归线》,他说:“一些外省的诗歌写作者的独立形象终于开始显山露水。首先是一批诗歌刊物,《北回归线》、《阵地》、《终点》……等等。这些创办于90年代的外省刊物,最初几乎默默无闻,它们似乎并无争夺话语中心权力的雄心,在坚持整整一个年代之后,一种可以被称之为‘外省精神'写作倾向,正在逐步形成。如今,诗歌写作中的‘外省'概念已经成为一个不可替代的独立概念。”“外省精神”似乎也是一个可取的视角,由于过去的或同期的《今天》《幸存者》《现代汉诗》《倾向》《发现》《标准》《小杂志》等都有很明显的北京背景,所以在八十年代火热的四川和南京的民刊活动之后,九十年代的这一些外省刊物就显得尤其引人瞩目了。
在对《北回归线》的评价中,既有比较个人化的感想,也有比较非个人化的阐明。前者可在森子的表述中看到,在他眼中《北回归线》和《阵地》是1990年代国内最好的民刊,他说:“《北》是1980年代末至1990年代中期,国内最好的民刊之一,他们的辉煌是令人难忘的。如果不是因外界因素停刊几年,它的前景更是不可限量。”后者的代表是程光炜,在他所著《中国当代诗歌史》之“第十六章 其他诗歌现象”的“第一节 诗歌民刊状况”中,提到28种民刊,排名中把《北回归线》列到第一位,在具体介绍民刊时,列在《现代汉诗》和《发现》后如此著述:“90年代初,由梁晓明、耿占春主编的《北回归线》受到人们注意。该刊在浙江杭州自印发行,虽然本省诗人的作品占据了一定的篇幅,比如女真(阿九)、潘维、梁健、刘翔的诗作与诗论,但‘地域'特色并不显著。与此同时,它也注意吸引和刊发外地已成名的诗人、评论家的作品。曾在《北回归线》上发表作品的,有严力、孟浪、王寅、王家新、陆忆敏、西川、陈东东、钟鸣、翟永明、肖开愚、周伦佑、徐敬亚、陈超、陈仲义、唐晓渡、耿占春等。《北回归线》在办刊特色上,突出‘先锋性',主张大胆的艺术探索,但也注重诗歌的精神倾向和纯正的审美趣味。”这个评价大致是客观公允的。
从这些评论以及其他的各种相对零碎的评论来看,《北回归线》确实是一本得到公认的重要民刊,1996年后它中继了长达六年,而2003年,它复刊了,它复活了,它正以前所未有的激情和活力继续向前。所以它的地位尽管是已经有定论的,但从发展而言,它能够对当代诗歌做出多大的贡献又是悬而未决的。它面向更广阔的未来,或许会成为中国当代最长命的重要民间诗刊。
三、北回归线的精神追求。
《北回归线》主要精神是:它认为中国的现代诗大国的发展必定是从当代先锋诗人开始,它是怀着创建这样一种真正意义上的现代诗而站立出来的,它努力的方向是在世界文化的同构中,重现和提升人的根本精神。它的作品中所发出的声音更多的是一种希望、一种引领与上升。它本着穷尽与丰富自己生存内容的雄心在向着眼前这个时代高峰不断迈进。北回归线诗群在坚持个体写作的同时,在创作上有一定的共同点,它倡导有难度的现代诗写作,作为一个有一定理想倾向的现代诗群体,它既开放,又内敛,它在当代丰富的诗歌创作中形成了自己的特色,并正在涌现出一些有代表性的诗人。它正在成为最有实绩的中国先锋诗歌流派诗群之一。
《北回归线》是一本立足浙江面向全国的先锋同仁诗刊,在十六年的历程中,它逐渐形成自己的特色:综合性、包容性与外省色彩的统一。这个前面的诸位学者诗人也谈到了,它面向全国重要的诗人和诗评家,九十年代汉诗中最活跃、最有创造力的大部分诗人和理论家都在刊物上发表他们的力作,但它也推出了自己的比较有代表性的诗人,如梁晓明、阿九、梁健、蓝蓝、耿占春、刘翔等,以及更新成为中坚的如南野、晏榕、汪剑钊、伤水、聂广友、阿波、池凌云、张典、红山、草树、郑文斌、边围等人。它也有自己比较有代表性的理论和评论家,如耿占春、南野、刘翔、晏榕等。一个有创造性的、有自己核心创作与理论倾向的诗刊才会在诗坛真正有立身之地。《北回归线》诞生于北京以外,在诗歌中心的外缘,它也以它的独立性为人瞩目。南方色彩是它最重要的也是先天的特色,所以,《北回归线》是南方抒情诗歌的重镇,它的主要诗人都是抒情诗人,九十年代,抒情诗歌被看作是一种落后的东西,被认为是一种不再能适应新时代的写法。尽管如此,《北回归线》还是推出了令人信服的抒情诗,开拓了抒情诗的领域和境界,增加了现代抒情诗对当下生活的感受力。当然,也有一些代表诗人开始尝试写不那么抒情的诗,总体上,呈现了一种更多元的格局。由于《北回归线》有一个副题,叫“中国当代先锋诗人”,就是说它是以前卫姿态在诗坛出现的,但何以“先锋”却是一个为难的问题,实情是,相当一部分进行“纯粹的”现代诗写作、却并不先锋的诗人,也在《北回归线》登载了他们的作品。所以,“纯粹性”也是《北回归线》的一大特色,即使大大扩容以后,它依然在包容性和纯粹性之间达到了某种平衡。
说到《北回归线》的精神追求,梁晓明在创刊号的前言中说:“中国的现代诗大国的发展必定是从当代先锋诗人开始,离开了我们这一代人,中国现代诗的未来就将无从谈起。《北回归线》的诗歌重视的是人的根本精神,它的努力的明天是在世界文化的同构中,(我说的是同构一种世界文化,而不是跟从)找到并建立起中国现代诗歌的尊严与位置。”在第二期的前言中,梁晓明认为《北回归线》选择的作品“所发出的声音更多的是一种希望、一种引领与上升。”他相信“《北回归线》的诗人们正本着穷尽与丰富自己生存内容的雄心在向着眼前这个时代的最高峰不断迈进。”这是充满豪情与浪漫精神的宣言,但确实也是《北回归线》的一种底色。
《北回归线》的前三期由梁晓明执笔撰写前言。在《北回归线》的第四、第五期,由刘翔撰写了关于“重建当代诗歌精神”与“新理想主义诗歌”等纲领性文章。刘翔提出了“综合性”、“历史感和现实感”、“理性”、“人性深度”、“悲剧性”、“批判性”等六要素的所谓“新理想主义诗歌”观。这种理论建设是需要的,但也是不可能规约丰富的诗歌创作的。无论是梁晓明的前言,还是刘翔的理论,尽管有相通性,但更多的是体现个人的对诗歌的理解,对解读《北回归线》的作品不一定有效。只是,从大的方面,这些倾向使《北回归线》与其他的民刊区别开来。大家至少知道,《北回归线》与“民间写作”、“知识分子写作”(如果有的话)不同,也不是“第三条道路”。这些在前言中的号召和归纳在区别意义上是有效的。
《北回归线》的精神追求,梁晓明的归纳更宽泛,所以也更有效力,就是坚定地把诗看作是一种人类的根本精神的体现,在纷乱错杂的现实中,诗应该去处理这些时代赋予我们的题材,直面当下切身的经验,但仍然在总体上超越现实,在诗歌的深处看到和感受到“一种希望、一种引领与上升”。
【北回归线8人诗选】
梁晓明(8首)
▲死亡
——近些日子心里极为敏感,感觉死亡好像忽然来到了我的身边,其实我八十年代初就那样感受过,为此我还特意走上了断桥,看着满目绿柳,白堤,荷叶和孤山,满怀留恋和告别的心绪,当时就觉得这种内心的丰富实在是诗歌最好的土壤,二十多年过去,今晚开始竟然感觉死亡又一次静静坐在了我的身边。
1
原来你那么突然,又那么自然,那么快,
又那么按部就班的
来了,象一片小小的绿叶悄悄站上了一根树枝
无声无息,却又那么触目惊心
我在你旁边,
我看着你
我要用一生的学问,成绩和生长的力量
甚至眼泪,甚至生命,向你挽留,向你哭诉
慢一点,再多点时间,多点健康的阳光
让我奔跑,让我再次散漫的行走在乱流的河边
一首歌,或者一本浅薄的小书
我不怨,甚至不会多说一句浪费的语言
我亲近草,亲近草地下你催生的蚂蚁
那些青菜,甘蔗,突然跃出的猎狗和野猫
甚至大桥,甚至后工业时代吃油的汽车
慢一点,我看着你
我有太多的群山,太多的湖泊还没有亲近
太多优秀的人类还没有结识,交流和握手
我有太多的想法象早春的阳光满天铺撒,可是你
那么突然,又那么自然,那么快,
又那么按部就班的
来了,
一句话不说,就夜晚的台灯一样
悄悄默默的站在一米开外
我的脸前,一个人
将要远去,是我
或者是我最近的亲人
没有更多书籍可以描绘你的气息
但我闻到,浑身沉进了你的手里......
2
我曾经那么优雅的分花拂柳,象独生子女般
穿行在江南,我看着月亮,
我相信在它的手下我才慢慢长大
我轻轻微笑
那么自信,我那么相信我的微笑里竟然一定有鱼米之香
我说话不多,我相信只有愿意的耳朵才能听到我说话的音节
我只在附近的眼睛里才真正亮出我头脑的光芒
二十岁,我认为我长得越来越美
而且在风中
我认清了人生
整个青春我爱风,爱水,爱所有的星星和沉默的树林
我爱山,爱河流,爱书架上所有智慧的言语
三十岁到了,我终于发现我其实从来没有爱过自己
我藐视生活把生命看成沙子的飘飞
水汽的升腾,烟雾的袅娜
短暂,渺小,而且无痕
我嘲笑钱,嘲笑鱼,嘲笑咖啡和一切奢华的比拼
终于我忽然的走进了中年
明晃晃的太阳下我终于在头顶打起了雨伞
一个儿子诞生了
一个陌生的自己象一种最大的嘲笑
他天天把镜子放在我的脸前
我的狂妄,自圣,象最不可靠的一碗菜汤
一粒米饭,他小手轻轻一拨
我嘲笑的愤怒立即把我彻底淹没
以至感慨,以至羡慕
以至向往深山老林中自败的秋蝉
3(去父亲墓前)
这样我又一次来到了你的墓前,青山在背后象波浪
从头顶四处散开
在你面前,我的骄傲象石碑上泼开的一碗清水
一枝香,一缕烟雾毫无骨头的软弱的消散
你死前的眼睛并没有闭上
你快乐,自信,最后的目光依然瞪向你希望的前方
我看不见你的理想和花园,你的风筝只在你自己的脑袋里飘飞
我看不见你的目光里到底有多少对大地的眷恋
还有我,你的儿子
我来看你,那怕现在你早已在空中
在地底下欢笑
你带去的桃树一定已经结满了枝头
你高声朗诵的瀑布一定又一次挂满了前川
你的邻居烧饭的时候一定会被你的朗诵骚扰
你不管,只照顾着自己浪漫的李白
你这老头,不抽烟,不喝酒
一辈子在大肉和辣椒里睡眠
我坐下来,忽然想到
在中国,七十年代
你大街上忽然拉住一位开会的朋友
在狭窄弯曲的江南弄堂,你们俩打开一本唐诗三百首
那么诡秘,那么欣喜,我在后面
象我的儿子刚好也是九岁的童年
这么想着,轻轻微笑着
我竟然忘了,那么突然,又那么自然,那么快,
又那么按部就班的
我的死亡它早已悄悄的来到身边,象一片绿叶
站上了一根细小的树枝
无声无息,却又那么触目惊心的
它在我们中间忽然变成了最好的朋友
在树影里轻轻摇晃着自得的身体
象家里的一员,它甚至也坐下来
也看着你,像我一样的向过去怀念.....
4
祖国其实从来都像是一片土地,一条道路
一碗我每天必须要亲近的大白米饭
我可以喝酒,吃肉,
我甚至可以饿着肚子赞美流水
但是你从来没有把脚步移开
你微笑,毫无代价的展开身体,
象空气的大手摸遍了大地自己却毫无一点收益,它依然
每天前来,每时每刻支持着它所遭遇的生命
一点一滴,结束的你把它送入灰烬,而新鲜诞生的
你就把时间转变成鼓励
我为什么忽然会想到祖国?此时此刻,我应该想起我的一生
我的耻辱,欢乐,光辉与折磨,我应该
向我的亲人一一告别,
甚至向可能存在的
激励我的敌人
我应该向一切道谢,感恩,用清水的眼光
向过去的一生轻轻淋洒
那些童年的燕子,青年的乳房,肌肉
与到达中年后喷香的香椿
我把它从安吉的深山移来
种在花园里,我比读诗更加仔细的每天看着它的绿叶成长
可是祖国与我是什么关系?在深深思考祖国之前
我应该坐在祖国的家里,还是应该
静静的站在祖国的门外?
我到底应该如何处理我这个自己?
想的太远,正如太多人想的太近
正如我的生命从来遥控在它的手里
我唱歌,睡眠,我甚至作恶和热烈地做爱
我几时脱离过它的控制?
太多的爱此刻象潮水涌上我开放鲜红的喉咙
民工或者商人,当官的或者在曲线中折腾的交易
扫地者,划船者,收税官和正在喝酒的外交使节
我看着社会那么繁忙的折腾着自己,那么多生命积极地
大步奔跑着向死亡冲去
我坐着看见这一切发生,我无言
我转身带着自己孤独的远去......
5
心里有你,眼睛才看到你,
心里空虚,世界才露出丰富的身体,
心里有水,滋润在世界之间才可能产生
心里有死,死才会走出来交出怜悯,交出你的时间
象最好的兄弟,它才会陪你慢慢回访你跌宕的一生
无声无息,甚至接受了你的叹息.....
桅杆划过,鸟翅带起了一片微风,风之上
灵魂把大地一一回访,
波浪的一生汹涌的争斗最后消逝在陌生的海滩,静静退下
一点点留下水沫的躯体,甚至留不住一粒细沙
心里有诗,诗就从手上流到了纸上
心里有爱,爱就会带来你诧异的悲伤
心里愤怒,一杯茶都会淹没生命
心里要告别了,就像现在
你读着这首诗,这些字
就像一只只手臂向你挥起,并且丰富的向你摇晃
要走了,我走后的大门会一一关闭
你是你,我是我
此刻连眼泪都一片清亮
闪闪发光
但迷茫的大雾统治着大路,而小路上
我又能找到怎样的故乡?
6
越来越近,正如世界发展越来越快,转眼之间
昨天的孩子长出了胡须,
牌桌上的孩子们玩弄着科技,正如我手指上紧握着钢笔
但是你的大脚踩向大地,
你几乎盲目的收割掉一切的光荣、耻辱、高楼和皇帝
你一挥手,小草和苹果全部枯萎,你再次挥手
光亮的广场空荡荡通向了奇怪的梦境
我也是人间还在持续的奇怪的梦境
我是,他是,只要你坚持看到了这里,你也会变成一个标点
一句话,一捧散撒在空中的迷幻的焰火
飘飞而且短暂,自恋而且自弃
在现代科技的奔跑中我看到老牛喘息在泥泞的田里
在半山腰读书的细小眼睛中,我看到未来狡黠的勾引
越来越近,正如我偶然看见街上的夕阳,那么圆满,绯红,
它把温暖的光线均匀的播撒在世界的身上,
你的,我的,商店和河面上
一视同仁,不声不响
清扫工来了,甜的糖纸,青春过后的枯萎树叶,甚至文件
甚至精光闪亮的一枚戒指
我怎么样才能平静的面对扫帚的来临?
我怎么样才能无怨无喜的
跟着它的脚步轻轻离去?
7
不能不提到你,不可能我能够谈天,谈地,谈道德和爱情
我谈完了世界最大的官场,神秘莫测的凶狠海洋
我哪怕最后谈到了亲戚,我还是不能不提到你
我的诗歌,我的命,我的黑夜和让我坚持到现在的最大的信心
我愿意把你做成蛋糕,我愿意用我一切的欣喜,悲伤和孤寂
我愿意把所有的时间做成你飘忽悠然的星星火苗
让它亮起来,死就死吧
我愿意让自己一点点烧尽在你的手里
8
山峰耸立,正如河流悠远的逝去,篷帆张扬
水波的手掌拍岸又离去
像一个句号,刚刚画好了最后一笔
一首歌
尾音落在了渔夫的网里
像最远的烟囱带着船帆彻底消失在人间的四季
我在白纸上挥手,我在电脑前挥手
树上的秋天一片沉寂
我坐下来,一个逗号坐下来
我还在呼吸
我抬头仰望着明天的消息。
刘翔(8首)
▲三滴水
第一滴水出现在劳动者的背脊上
这个我们喝水时看见的世界
温柔的斜坡
大海挎篮里鱼类的从容
蜻蜓在绿水间沉默地播种
请想一想收获, 想一想春耕
想一想春天的小叉角和鸟类的时钟
想一想我和你, 手拉手
进入那 一旦开始就永不会结束的旅程
也仔细地想想这清晨凉爽的风
父亲 孩子和从早晨的另一个极点
到来的母亲. 请她用泪水斟满
这只杯子 这里没有
奇迹,没有堕落,也没有
什么美可用来遵循
这里是熟透的国度,这里有
盛产的大地 阳光和溪流
但柳树的花冠和云雀的歌声
还有待于成长, 有待于摆脱
亮光自身的孤独
第二滴水从冰块里往下落
在我所爱者的手上我等待白天的降临
不事声张的吻, 带着正午的正义
海水的良心, 带着敞开了眼睛的紫箫
在这里, 画家以目光作他的斗篷
舞蹈家撒开了她鼓点般脚跟
音乐家以一个爱动感情的人的口吻说话
但对真理他们谁也一点儿都拿不准
因为艺术和爱情总像是较出色的马戏演出
颤动的水面上我所爱者的姿容
一个赤着脚的冬天
从门缝里出现的奇迹
大麦在牧女泪水中的反影
不是贪玩者手里的绿叶
不是命运的岩穴中受到考验的藤蔓
而是在贫困里仍然热爱飞翔
仍然热爱自己的思想 灵魂和勇气
虚构的大地啊,正急于变得神圣
第三滴水是大海
告别了黑夜的花蕊
闪烁在另一个清晨的第一张白纸上
这是新婚后劈开的第一批柴禾
是解放和获得了解放者的歌
就是那种弯着腰的海浪
就是那种带着耳坠的步伐
就是那只鸽子
就是那种没完没了的深入
暴露了我们终极的方向
谁说祈祷的目光
比不过青春的鹿茸
谁说盐的轻浪 童年花驾下洗礼
比不过一场小雨的身价
杯子 红洒和使它们融合的
柔情的扣子
私生子 名声不佳的母亲
和受尊敬的神灵
谁不渴望那最终凝固的爱情 幸福和神圣
从清晨里有抽枝, 直到光天化日之下
▲蝙蝠
这黄昏里表情奇特的家伙
这出来散步的天际的旅行者
它小心翼翼地沿着天空的旋梯飞舞
它细心地量量豆荚丛
量量竹棚和墙壁
在松树的顶端,它消失了
一股神秘的风悄悄将它捎回
这一次,黑夜从它的翅翼迅速蔓延
它带着不可告人的秘密俯冲
又徒然向上飞起
像狭促的精灵在练习它变得生疏的技艺
许多人将它解释为来自另一世界的造物
用预言来哀悼或欢庆人的堕落
它带人走向不走运的地方
那恶魔与罪恶的故乡
可是今天,它却并不是在黑夜的一边
它带着晦涩的微笑
出现在夏夜最高的屋顶上
它化身为云,化身为月光
化身为临窗而立的姑娘
变成家乡田野麦穗的金黄
▲摘自灌木丛
不能在鲜花中点燃蜡烛
你沉思的小小的心
所盈握的空间不足以居住
大雁往南而钟声向北
受惠于大海的季风啊
又在生人们中间寻找暂时的联盟
不能从诗人们中挑选刀片
你锋利的 小小的心
古典而残酷
响遍每处骨骼的呼号声
削薄了夜晚的空气
狼群已用牙齿将小羊关好
不能由立法者的胆怯来草拟未来
你自由的 小小的心
经历了恒河沙数的淘洗
已经获得了珍珠的忧伤
如果缺衣少药的爱情从中途折回
那泪水将提前获取远方的大路
不能祈求宽恕会有一张床
你麻木的小小的心
罪恶在那桃花芯木的
壁炉里燃烧
它的被褥是感化院的墙壁
它的枕头是一条宗教化的大腿
不能匾织荆冠来蒙蔽鸟雀
你平静的小小的心
向大自然的脉搏靠
肩负着冻土地带执著的北风
让回归穿透舞台般的回归线
以亮光提升那些单纯的翅膀
▲美国印象
谁能够给善良下一个定义
在一个肥胖的国度
那里天空闪烁着偏执的蓝色
阳光停息在玫瑰的阴影里
嚼着泡泡糖的天使们横过翠绿草坪
对他们而言
一辆辆的汽车犹如合身的硬壳
那些把天堂的席位全留给自己,家人
和爱犬的人
他们走来,像草尖上轻快的风
他们说话时总是像辩论
可他们有时也会倾听
那时,灵活的厚嘴唇恰好盖住雪白的牙齿
有时,从枯树一般的老教堂
会吹出一股暧昧的暖风
人们在那里面不谈论石油和投票
你得收起你内心的百货摊
做一回片刻的他人
让伪善也变得金光闪闪
▲夜晚的城市
夜晚的城市像一块泡透的饼干
迷乱的灯火使月光无地自容
一个个过客在凉风中行走
昏沉沉的街道令他们无所适从
我觉得似乎有一个无形的纺锤在旋转
它缠绕着美人鱼的头发
它缠绕着欲望疲劳卷曲的旗帜
闪烁的霓虹灯像难看的眉毛
令城市打着冷颤
公共汽车气数已尽
出租汽车像梦游般开远
那些像行李一样扔在床上的身体
那些像弄湿的破布一样叠在一起的肉体
明天又要继续他们潦草的人生
▲雨中
让他们把脚手架架在你的脑壳上
让他们对着雷声大笑吧
这群疯子,这群晶莹的白痴
这群在泥坑里洗澡的肥猪
他们自称为人类
留着胡子、鬃角和长头发
他们的眼睛在发烧,烂牙像弹坑
他们的肝、肺和心全浸在烧酒里
此刻,清晨,在大雨中
天与地在乱伦的激情中大笑
让他们大哭吧,城市涨满了水
像瘟疫一样涨起来,像瘟疫一样蔓延开去
每一片叶子都是湿的,相像的
而飞机是干燥的、胆怯的
像贼一样躲着我们,匆匆离去
它们像你,是的,它们多么像你
他们把脚手架支在你的空脑壳上
他们可不怕天谴,他们要在上面建什么?
这样的疯子,这样的闪电一样无辜的白痴
他们究竟要在上面建什么样?
踢大地的下体,纠天空的头发
他们对着雷声大哭又大笑,啃着猪头
而城市尽头,一群又老又丑的人
从破旧的小庙出来,迎向你暴怒的雨水
▲某些大海早已经干涸
某些大海早已经干涸
某些星星已经陨落
天空进入门缝,
浩荡的季风,现在
只是无力掀动几根头发
可能,你只是一个死去的蛹
不再耽于飞翔的雄心
也许,你只是一个安详黑夜的优美的情人
在根须的抓握中,感到安全
在死亡中倍感安宁
▲乞丐没有大拇指……
乞丐没有大拇指
穷人没有眼泪
皮靴践踏着布鞋
水泥制服了菜田
公路旁的两只绵羊失魂落魄
村庄被车轮吓破了胆
一切都被觉得必然
建设者纯粹出于好心好意
路边的油菜花照旧盛开
再远处,不用说——是一片蓝天
乞丐没有大拇指
穷人没有眼泪
绵羊的哀叹不过是绵羊的哀叹
蜜蜂照样采蜜,在油菜花田
阿九(10首)
▲静物
餐厅的一角,一盆富贵竹用中世纪的竹节
测量着窗外午后的阳光。
它是一个流浪的植株,还是整个乱世的家族
从南方的水边移居到这个瓦盆里?
我问过斯里兰卡的女孩瓦苏吉,
她只是歉意的微笑:她的家乡没有这个物种。
我一直以为,盆里填的是一些白色的鹅卵石,
但走近一看,却是一堆名叫“宝贝”的贝壳,
因为显赫的主人早已离开,
只丢下一座座史前的墓穴
拥抱着来这里躲避战火的淡水。
它们与这株富贵竹来自不同的世界,
只是被人放在同一只瓦盆里——
那是无数不在场的生命喂养着另一群生命,
让死亡的集体无意识变成一个赐福。
2010-08-07
▲海达少女
有个海达少女喜欢在小湖上泛舟,
她水晶般的笑声让水下的王子心动。
当她的独木舟经过时,他就将她拉到水中幽会,
而她再也没有回到自己的家中。
她伤心的父亲每天站在渔网边流泪,
和他的鱼鹰一起寻找她的踪迹。
只看到一块新来的巨石
危耸却又安然地坐在一个石笋的顶端。
好心的微风经过,水边响起女孩的声音:
“亲爱的父亲,只要你看到这块石头还在
石笋的顶端,那就代表我还平安,
并且又过了一个快乐的夜晚。”
她打鱼的父亲每天都打那座小湖边经过,
而那块石头和女儿的风声还在。
可是一天一天过去,我却忘掉了那座小湖的家乡,
那个女孩和水怪的名字。
故事像一条红鲑鱼一样被风吹干,只剩下
串在手镯上的几枚鱼骨:海达的少女——
她的目光曾比湖水更轻,
比大马哈鱼的眼泪更加清澈。
她刚刚到了一个就要换一种香气的年龄,
懂得了与她的小河交谈,与心爱的芦苇拥抱。
她深爱着一个雪杉上长出白烟的小村庄,
还有父亲披着渔网飞行的海角。
2008-12-08
▲低陆平原的月亮
月亮下到低陆平原,
就住在我这幢高层楼宇一个朝北的房间,
并把栖息在楼顶栏杆上的海鸥和乌鸦
变成每天早上乘捷运天车上班的人群。
我们见面时也打招呼,甚至问及
对方的名字,但我知道他们本是一些失散的鸟群,
正如今天散落在我故乡的草原和林地,
本来也是用细线一样的小河密密地缝在一起。
月亮偶尔也偷走住在我隔壁的女人。
当她出门打水的时候,
他就把她带到天上,在云彩的大床上过夜。
她回到地上很久以后
眼睛里还带着月亮山区的那种崎岖的安静。
这样的事在西海岸几乎天天发生。
有的女人还生下了一些带有明显地外血统的
月牙般的女儿,还有的再也没有踏上低陆平原一步,
而是留在月亮上,像我们一眼就能看到的那样,
每天黄昏用一个铅桶给自己的男人打水。
即便在皇家骑警的反复追问下,她们中也没有人
透露过半点她们跟月亮之间发生的那些事情,
但她们看待夜晚的方式
与那些一直把自己锁在院墙和杏树下的女人
早已产生了天与地的差别。
2009-09-05
▲西海岸
西海岸的每一块石头都曾是一个会说话的人。
每当豪司从村边经过的时候,
他就把途中遇到的坏人点成一块石头,
让它们站在冰冷的悬崖上防风。
而在另一些传说里,比试谁能把对方点成一块顽石
成了面涂油彩的猛士们的见面礼。
每天太阳起身,从海底的宫殿走出之后,
它们就从人们的视野里消失,
而当月亮傍晚接过太阳挂在海上的那盏油灯,
它们就对着海水恸哭。
其中一些真的跳进了大海,
变成一尾尾恋乡的红鲑鱼,
每年秋天都从很远的外海游回家乡的那条小河,
问一问早已消失在炊烟里的父母,
看看是否还有一个失散的
小弟或小妹在堰上洗澡,然后
就在月亮一样的河湾里请死。
它们虽然已经忘掉那些最熟悉的词语,
却一直保持着当年那一瞬间的神态和姿式。
它们的手心里还攥着一团隆冬的山羊脂,
有的还拎着一只凝固着快乐的篮子。
这些黝黑而突起的石头看起来只是西海岸
一面打碎的镜子,但只要你对它们
轻轻地说话,它们就会像泉眼一样
向你打开无声的战栗,无法收拾的泪水。
它们只是一些采集蓝莓的妇女,
捕鱼兼打猎的男人,森林里的迷路者,
在林子里玩“乐哈”猜拳游戏的孩子,
或者仅仅是撞见了一群
陌生人,就被那些强者夺走了所有的词语。
2009-09-08
▲搬家那天,女儿想再坐一次婴儿车
我们一起把很多压在储藏间里的事情搬出来。
其中一些必须扔进垃圾箱,
一部分可以送人,而剩下的那些
我们要带到新租的公寓里。
六点还差五分,我们马上就要告别这间房子,
还有她婴儿时一条快乐的小路。
她突然提出,想再一次躺在自己的婴儿车里——
躺在她曾每天熟睡的那片白云上。
女儿躺在上面,比五年前安静得更像一个婴儿,
但眼睛睁得很大,像是对自己的过去着迷,
或者陷入了一场不该有的反思。
“你在想什么?”我终于打断了她的思路。
她立刻翻身下车,向我报告说:
“躺在上面的时候,
我所看到的一切,都是不同的。”
2010-05-09
▲新聊斋:黄豆
有个没有破案的杀人犯被一群冤鬼追杀,
死了七天后又在棺材里活了过来。
在认清了两界的形势和自己的罪孽后,
他觉得,还是死了的好。
他走出棺材,请一个本地神汉为他超度,
好让他尽快死掉,又不遭受被抓住枪毙的痛苦。
神汉找来了一只木桶,倒了半桶水进去。
又找来两把刀,分别扎在桶的提手和腰部。
那人当晚果然又死了。
这一次,他死的非常扎实。
为了证明那个曾把全村上下
搅得鸡犬不宁的鬼真的死了,
神汉决定取来一颗炒熟的黄豆,
当着全村人的面,跟盆底的豆子对质。
那颗黄豆准确地回答了所有与他相关的
法律、良知和个人前途问题。
对话结束了,神汉把那颗黄豆扔进嘴巴里
嚼了几下,愉快地吃了下去。
所有在场的人都惊恐于神汉的法力。
但更让他们目瞪口呆的是,
那么一个魁梧而凶暴的杀人犯,
却有一颗看起来相当亲切,而且香脆可口的灵魂。
2006-12-30
▲穿越
我把两本印着敌对思想的书
并排放在硬木书架上。
一样的文字,有着无可辩驳的亲缘的词语
在不同的立场上互致着怀疑和敌意。
夜里,书架上传来怨恨的噬咬声,
不知是词语之间,还是词语和牙齿的遭遇。
我用一张塑料纸把二者审慎地分开,
它们才渐渐安静,像一场决斗后留下的两块碑文。
三年后,当我再从架上取下其中一本,
我发现薄膜的两面嵌着来自双方的文字残迹。
就像一块琥珀,封存着它们向彼此穿越的企图、
临终的挣扎,直到目光的熄灭,
但我无法断定,那是边境线上心照不宣的渗透,
一场失败的叛逃,还是一次冒死的亲近。
2005-5
▲再论月亮
谈起月亮,我在人群之中顿显飘逸和清高。
月球上住着最近的天使,
他们肯定又否定着自己的使命。
我在雪花初放的冬日踏上月亮的旅程,
撞毁在这个天体伤心的一面。
此前我一直与云杉为伍,我的本意是想
籍着月光看清我的身体。
我说了一生的这种语言是乏力的,
它甚至不能拉回一根最柔软的光线。
它来自地球,一个谦卑的方向。
朝着它,我用甜蜜的心为一个国家祷告,
愿她的大河流得比别人更加长久。
我感谢那段颠倒黑白的日子。
当我寻找,
一道强光穿过了我的书房,
让我在天使的话语上抓住他的翅膀。
但我不是天使那样卓越的事物,
我的本体乃是尘土。
当我飞行,
我惊叹自己对天空的展开和发扬。
2001-11
▲眼睛
我一头撞死在柱子上。
我屏住呼吸,
把血还给头颅,把眼泪还给眼睛。
夜晚骑上了我的肩膀。
带着一声尚未进化成词语的叹息,
我生命的鱼挂在冰冻的树梢。
在稀薄的星光下,我注视着天和海,
还有这亡命而善走的大陆。
它们是害怕不泯的目光的。
我一头撞死在柱子上,
我的血滋润直到木头的心。
我使那根带血的柱子再也无法坚硬起来。
1990-6
2006-1-20修订
▲寂静
我是那不断遗忘却无法损坏的
黑夜的本质,
是它永远留下的黑色的基础。
在“昨日”我就已经是静谧的。
我的夜正是静谧的“灵魂之夜”
和足以自负的黑暗的知识。
穿过一片密林,黎明与凉风将至,
带着能将我立刻埋葬的真理。
这样的预言像一支响箭,
不知何种弓弦堪能为它送行。
1992. 03
选自组诗《水边坐席》
南野(13首)
白:零散的首章(选10)
▲冬天带来了内心中的异数
冬天带来了内心中的异数,那么一些鸟雀在喧叫
少数的雀鸟。日光初照之刻
谁确定了我们的生存方案
去睡眠吧。即使生活已经结束,但也要注意听
这些事物的死期到了。这是我们之间约定的
(死亡)谁也不会喜欢,坟墓也不可信。并没有庆幸
别告诉任何人。哦,“我没有准备好”①
一生都在重复
▲我们都可以被保存
我们都可以被保存。没有悼念的含义
死亡也不能改变什么。阳光初现的早晨
似乎有所期待。内心有一些期望,像甲虫在昏暗里的蠕动
不由自主的状态
不再是表达。太阳升起在海面上,将岛屿也照亮了
这片海洋有世俗的神秘,普遍的关怀方式
但这样短暂。我们的视线得离开这里,转向另一面
幻觉是什么时候产生的:那些窗户都隐瞒着一些东西
在树丛后面,那些窗户:洞开了,出现了隐藏
▲疑惑来自何处
疑惑(也许是忧伤)来自何处?我思考了许久
它们的依据是轻易的,但也可能沉重
我这样想着,军队的车辆开过了村庄
一些桉树站在那里,它们在考虑什么?风呜呜的
一个士兵说:“有一半生命要呆在黑暗中”②
意志在芜杂的幻想中消磨。我已经在这里太久了
冬季还刚刚开始。请换一个场景
▲当你成为父亲
当你成为父亲,这事情就开始了
当一种颜色掩盖了所有颜色。我在街道旁边观看
父亲是夕阳。我的目光穿越了建筑物的间隙
父亲是个沉重的角色。可每一天仍然出现
父亲是幻象。谋杀父亲:一个寓言,一种命运
白色漫无边际,孩子们在冰冷的雪地上奔走
父亲就是一个白色的沉陷的意象
——“你真是个可怜的老人”。一个确切的预言
▲事情是简单的
事情是简单的。但我不接受你的意见
我们没有上过床。浓雾中的生存策略
我什么都看不见,像患上了战争恐惧症
像布莱斯③一样,这时得爬出弹坑,射击——
世界就明亮了
枪枝擦得雪亮,如一个训练好的大兵
动作精确,保住生命——我们总处在开阔地带
枪弹飞舞,几个人倒下。而荒野的风景多美
▲这些树木
这些树木,草丛,清晰的所在
对于静止的植物来说,生存有另一种滋味
泉水涌过了石块
我几乎把阴暗之处,陌生的恐怖之所与温暖的亲切的地方
混为一谈。这是我所熟悉的吗
这世界有我所熟悉之地?或者当离开之时仍不能回答
当一派白色覆盖,玫瑰花园是生存的装点还是嘲讽
终然有一千枝玫瑰或者只有一朵玫瑰
▲有一些树木倾倒
有一些树木倾倒了,在雪地。枝叶是去年春天就枯干的
但在冬天能辨别出什么来。鸟群都消失了
黑熊在冬眠。我们夜间的梦更密集起来
雾集中在雪上,在树干的底部到树梢,那样浓密
有一层雾停留中间。有一些行程终止在这里
飘落的雪在其中闪亮着。受伤是疼痛。死亡不是
满世界的伤员。树林,雪地,死尸
——后者就是生活的痕迹
▲一屋子的琴手
一屋子的琴手,无法听取的声音,谎言
哪怕识破谎言,哪怕制造出事实,哪怕嘲弄
洋洋自得如此可笑,思想如此简单,往事如此贴近
远去的是遥远,就像今天早晨,就像明天早晨,此刻
一屋子的琴手,门窗洞开,那些翅膀飞翔出去
谁都会听到,但不肯听到,某种颜色的谎言
得把房屋搜寻个遍,如果期望,如果珍惜,如果孤寂
就可以看到一个方向,看到白色——
脸色苍白,如此的美,如此强权,微笑的美丽中的敌视
▲有些事刚刚开始
有些事刚刚开始。我已经在这里太久
换一个场景。生存能够这样处置
吸食精神科药物。一种很好的方法
被暴力中断的事件。被暴力创造的事件
一件事就是一件事。生死就是生死
没有什么意义。一个矫情,充满裸露癖的世界
在言语中有多样的世界。将这样的世界保持在言语中
没有更多的兴趣救赎自己。这世界比我们更胸有成竹
“我们去救他吗?”“等我们到了,他早就死了”④
▲寒意逐渐铺开
寒意逐渐铺开,渗透,带着疾病——
一种若隐若现的白色。当我静止,无所关注
它们有着大理石的光滑,和冰冷的性质,以及可在上面
镌刻的柔软:那是他者的书写
离开一个地方和去一个地方,并非一回事
“我一直喜欢这个酒巴”⑤,但不是这个世界
“说出来,我让你呼吸。”⑥像会发出声音的植物
这些人都说谎了。得指出这一点。仿佛落叶细细体会时间
在飞翔时梦到飞翔,在睡眠中梦到睡眠……
①美国电影《慕尼黑惨案》
②④美国电视剧《那个地方伊拉克》
③美国电视剧《兄弟连》中人物
⑤⑥美国电影《神秘之河》
1
原来你那么突然,又那么自然,那么快,
又那么按部就班的
来了,象一片小小的绿叶悄悄站上了一根树枝
无声无息,却又那么触目惊心
我在你旁边,
我看着你
我要用一生的学问,成绩和生长的力量
甚至眼泪,甚至生命,向你挽留,向你哭诉
慢一点,再多点时间,多点健康的阳光
让我奔跑,让我再次散漫的行走在乱流的河边
一首歌,或者一本浅薄的小书
我不怨,甚至不会多说一句浪费的语言
我亲近草,亲近草地下你催生的蚂蚁
那些青菜,甘蔗,突然跃出的猎狗和野猫
甚至大桥,甚至后工业时代吃油的汽车
慢一点,我看着你
我有太多的群山,太多的湖泊还没有亲近
太多优秀的人类还没有结识,交流和握手
我有太多的想法象早春的阳光满天铺撒,可是你
那么突然,又那么自然,那么快,
又那么按部就班的
来了,
一句话不说,就夜晚的台灯一样
悄悄默默的站在一米开外
我的脸前,一个人
将要远去,是我
或者是我最近的亲人
没有更多书籍可以描绘你的气息
但我闻到,浑身沉进了你的手里......
2
我曾经那么优雅的分花拂柳,象独生子女般
穿行在江南,我看着月亮,
我相信在它的手下我才慢慢长大
我轻轻微笑
那么自信,我那么相信我的微笑里竟然一定有鱼米之香
我说话不多,我相信只有愿意的耳朵才能听到我说话的音节
我只在附近的眼睛里才真正亮出我头脑的光芒
二十岁,我认为我长得越来越美
而且在风中
我认清了人生
整个青春我爱风,爱水,爱所有的星星和沉默的树林
我爱山,爱河流,爱书架上所有智慧的言语
三十岁到了,我终于发现我其实从来没有爱过自己
我藐视生活把生命看成沙子的飘飞
水汽的升腾,烟雾的袅娜
短暂,渺小,而且无痕
我嘲笑钱,嘲笑鱼,嘲笑咖啡和一切奢华的比拼
终于我忽然的走进了中年
明晃晃的太阳下我终于在头顶打起了雨伞
一个儿子诞生了
一个陌生的自己象一种最大的嘲笑
他天天把镜子放在我的脸前
我的狂妄,自圣,象最不可靠的一碗菜汤
一粒米饭,他小手轻轻一拨
我嘲笑的愤怒立即把我彻底淹没
以至感慨,以至羡慕
以至向往深山老林中自败的秋蝉
3(去父亲墓前)
这样我又一次来到了你的墓前,青山在背后象波浪
从头顶四处散开
在你面前,我的骄傲象石碑上泼开的一碗清水
一枝香,一缕烟雾毫无骨头的软弱的消散
你死前的眼睛并没有闭上
你快乐,自信,最后的目光依然瞪向你希望的前方
我看不见你的理想和花园,你的风筝只在你自己的脑袋里飘飞
我看不见你的目光里到底有多少对大地的眷恋
还有我,你的儿子
我来看你,那怕现在你早已在空中
在地底下欢笑
你带去的桃树一定已经结满了枝头
你高声朗诵的瀑布一定又一次挂满了前川
你的邻居烧饭的时候一定会被你的朗诵骚扰
你不管,只照顾着自己浪漫的李白
你这老头,不抽烟,不喝酒
一辈子在大肉和辣椒里睡眠
我坐下来,忽然想到
在中国,七十年代
你大街上忽然拉住一位开会的朋友
在狭窄弯曲的江南弄堂,你们俩打开一本唐诗三百首
那么诡秘,那么欣喜,我在后面
象我的儿子刚好也是九岁的童年
这么想着,轻轻微笑着
我竟然忘了,那么突然,又那么自然,那么快,
又那么按部就班的
我的死亡它早已悄悄的来到身边,象一片绿叶
站上了一根细小的树枝
无声无息,却又那么触目惊心的
它在我们中间忽然变成了最好的朋友
在树影里轻轻摇晃着自得的身体
象家里的一员,它甚至也坐下来
也看着你,像我一样的向过去怀念.....
4
祖国其实从来都像是一片土地,一条道路
一碗我每天必须要亲近的大白米饭
我可以喝酒,吃肉,
我甚至可以饿着肚子赞美流水
但是你从来没有把脚步移开
你微笑,毫无代价的展开身体,
象空气的大手摸遍了大地自己却毫无一点收益,它依然
每天前来,每时每刻支持着它所遭遇的生命
一点一滴,结束的你把它送入灰烬,而新鲜诞生的
你就把时间转变成鼓励
我为什么忽然会想到祖国?此时此刻,我应该想起我的一生
我的耻辱,欢乐,光辉与折磨,我应该
向我的亲人一一告别,
甚至向可能存在的
激励我的敌人
我应该向一切道谢,感恩,用清水的眼光
向过去的一生轻轻淋洒
那些童年的燕子,青年的乳房,肌肉
与到达中年后喷香的香椿
我把它从安吉的深山移来
种在花园里,我比读诗更加仔细的每天看着它的绿叶成长
可是祖国与我是什么关系?在深深思考祖国之前
我应该坐在祖国的家里,还是应该
静静的站在祖国的门外?
我到底应该如何处理我这个自己?
想的太远,正如太多人想的太近
正如我的生命从来遥控在它的手里
我唱歌,睡眠,我甚至作恶和热烈地做爱
我几时脱离过它的控制?
太多的爱此刻象潮水涌上我开放鲜红的喉咙
民工或者商人,当官的或者在曲线中折腾的交易
扫地者,划船者,收税官和正在喝酒的外交使节
我看着社会那么繁忙的折腾着自己,那么多生命积极地
大步奔跑着向死亡冲去
我坐着看见这一切发生,我无言
我转身带着自己孤独的远去......
5
心里有你,眼睛才看到你,
心里空虚,世界才露出丰富的身体,
心里有水,滋润在世界之间才可能产生
心里有死,死才会走出来交出怜悯,交出你的时间
象最好的兄弟,它才会陪你慢慢回访你跌宕的一生
无声无息,甚至接受了你的叹息.....
桅杆划过,鸟翅带起了一片微风,风之上
灵魂把大地一一回访,
波浪的一生汹涌的争斗最后消逝在陌生的海滩,静静退下
一点点留下水沫的躯体,甚至留不住一粒细沙
心里有诗,诗就从手上流到了纸上
心里有爱,爱就会带来你诧异的悲伤
心里愤怒,一杯茶都会淹没生命
心里要告别了,就像现在
你读着这首诗,这些字
就像一只只手臂向你挥起,并且丰富的向你摇晃
要走了,我走后的大门会一一关闭
你是你,我是我
此刻连眼泪都一片清亮
闪闪发光
但迷茫的大雾统治着大路,而小路上
我又能找到怎样的故乡?
6
越来越近,正如世界发展越来越快,转眼之间
昨天的孩子长出了胡须,
牌桌上的孩子们玩弄着科技,正如我手指上紧握着钢笔
但是你的大脚踩向大地,
你几乎盲目的收割掉一切的光荣、耻辱、高楼和皇帝
你一挥手,小草和苹果全部枯萎,你再次挥手
光亮的广场空荡荡通向了奇怪的梦境
我也是人间还在持续的奇怪的梦境
我是,他是,只要你坚持看到了这里,你也会变成一个标点
一句话,一捧散撒在空中的迷幻的焰火
飘飞而且短暂,自恋而且自弃
在现代科技的奔跑中我看到老牛喘息在泥泞的田里
在半山腰读书的细小眼睛中,我看到未来狡黠的勾引
越来越近,正如我偶然看见街上的夕阳,那么圆满,绯红,
它把温暖的光线均匀的播撒在世界的身上,
你的,我的,商店和河面上
一视同仁,不声不响
清扫工来了,甜的糖纸,青春过后的枯萎树叶,甚至文件
甚至精光闪亮的一枚戒指
我怎么样才能平静的面对扫帚的来临?
我怎么样才能无怨无喜的
跟着它的脚步轻轻离去?
7
不能不提到你,不可能我能够谈天,谈地,谈道德和爱情
我谈完了世界最大的官场,神秘莫测的凶狠海洋
我哪怕最后谈到了亲戚,我还是不能不提到你
我的诗歌,我的命,我的黑夜和让我坚持到现在的最大的信心
我愿意把你做成蛋糕,我愿意用我一切的欣喜,悲伤和孤寂
我愿意把所有的时间做成你飘忽悠然的星星火苗
让它亮起来,死就死吧
我愿意让自己一点点烧尽在你的手里
8
山峰耸立,正如河流悠远的逝去,篷帆张扬
水波的手掌拍岸又离去
像一个句号,刚刚画好了最后一笔
一首歌
尾音落在了渔夫的网里
像最远的烟囱带着船帆彻底消失在人间的四季
我在白纸上挥手,我在电脑前挥手
树上的秋天一片沉寂
我坐下来,一个逗号坐下来
我还在呼吸
我抬头仰望着明天的消息。
刘翔(8首)
▲三滴水
第一滴水出现在劳动者的背脊上
这个我们喝水时看见的世界
温柔的斜坡
大海挎篮里鱼类的从容
蜻蜓在绿水间沉默地播种
请想一想收获, 想一想春耕
想一想春天的小叉角和鸟类的时钟
想一想我和你, 手拉手
进入那 一旦开始就永不会结束的旅程
也仔细地想想这清晨凉爽的风
父亲 孩子和从早晨的另一个极点
到来的母亲. 请她用泪水斟满
这只杯子 这里没有
奇迹,没有堕落,也没有
什么美可用来遵循
这里是熟透的国度,这里有
盛产的大地 阳光和溪流
但柳树的花冠和云雀的歌声
还有待于成长, 有待于摆脱
亮光自身的孤独
第二滴水从冰块里往下落
在我所爱者的手上我等待白天的降临
不事声张的吻, 带着正午的正义
海水的良心, 带着敞开了眼睛的紫箫
在这里, 画家以目光作他的斗篷
舞蹈家撒开了她鼓点般脚跟
音乐家以一个爱动感情的人的口吻说话
但对真理他们谁也一点儿都拿不准
因为艺术和爱情总像是较出色的马戏演出
颤动的水面上我所爱者的姿容
一个赤着脚的冬天
从门缝里出现的奇迹
大麦在牧女泪水中的反影
不是贪玩者手里的绿叶
不是命运的岩穴中受到考验的藤蔓
而是在贫困里仍然热爱飞翔
仍然热爱自己的思想 灵魂和勇气
虚构的大地啊,正急于变得神圣
第三滴水是大海
告别了黑夜的花蕊
闪烁在另一个清晨的第一张白纸上
这是新婚后劈开的第一批柴禾
是解放和获得了解放者的歌
就是那种弯着腰的海浪
就是那种带着耳坠的步伐
就是那只鸽子
就是那种没完没了的深入
暴露了我们终极的方向
谁说祈祷的目光
比不过青春的鹿茸
谁说盐的轻浪 童年花驾下洗礼
比不过一场小雨的身价
杯子 红洒和使它们融合的
柔情的扣子
私生子 名声不佳的母亲
和受尊敬的神灵
谁不渴望那最终凝固的爱情 幸福和神圣
从清晨里有抽枝, 直到光天化日之下
▲蝙蝠
这黄昏里表情奇特的家伙
这出来散步的天际的旅行者
它小心翼翼地沿着天空的旋梯飞舞
它细心地量量豆荚丛
量量竹棚和墙壁
在松树的顶端,它消失了
一股神秘的风悄悄将它捎回
这一次,黑夜从它的翅翼迅速蔓延
它带着不可告人的秘密俯冲
又徒然向上飞起
像狭促的精灵在练习它变得生疏的技艺
许多人将它解释为来自另一世界的造物
用预言来哀悼或欢庆人的堕落
它带人走向不走运的地方
那恶魔与罪恶的故乡
可是今天,它却并不是在黑夜的一边
它带着晦涩的微笑
出现在夏夜最高的屋顶上
它化身为云,化身为月光
化身为临窗而立的姑娘
变成家乡田野麦穗的金黄
▲摘自灌木丛
不能在鲜花中点燃蜡烛
你沉思的小小的心
所盈握的空间不足以居住
大雁往南而钟声向北
受惠于大海的季风啊
又在生人们中间寻找暂时的联盟
不能从诗人们中挑选刀片
你锋利的 小小的心
古典而残酷
响遍每处骨骼的呼号声
削薄了夜晚的空气
狼群已用牙齿将小羊关好
不能由立法者的胆怯来草拟未来
你自由的 小小的心
经历了恒河沙数的淘洗
已经获得了珍珠的忧伤
如果缺衣少药的爱情从中途折回
那泪水将提前获取远方的大路
不能祈求宽恕会有一张床
你麻木的小小的心
罪恶在那桃花芯木的
壁炉里燃烧
它的被褥是感化院的墙壁
它的枕头是一条宗教化的大腿
不能匾织荆冠来蒙蔽鸟雀
你平静的小小的心
向大自然的脉搏靠
肩负着冻土地带执著的北风
让回归穿透舞台般的回归线
以亮光提升那些单纯的翅膀
▲美国印象
谁能够给善良下一个定义
在一个肥胖的国度
那里天空闪烁着偏执的蓝色
阳光停息在玫瑰的阴影里
嚼着泡泡糖的天使们横过翠绿草坪
对他们而言
一辆辆的汽车犹如合身的硬壳
那些把天堂的席位全留给自己,家人
和爱犬的人
他们走来,像草尖上轻快的风
他们说话时总是像辩论
可他们有时也会倾听
那时,灵活的厚嘴唇恰好盖住雪白的牙齿
有时,从枯树一般的老教堂
会吹出一股暧昧的暖风
人们在那里面不谈论石油和投票
你得收起你内心的百货摊
做一回片刻的他人
让伪善也变得金光闪闪
▲夜晚的城市
夜晚的城市像一块泡透的饼干
迷乱的灯火使月光无地自容
一个个过客在凉风中行走
昏沉沉的街道令他们无所适从
我觉得似乎有一个无形的纺锤在旋转
它缠绕着美人鱼的头发
它缠绕着欲望疲劳卷曲的旗帜
闪烁的霓虹灯像难看的眉毛
令城市打着冷颤
公共汽车气数已尽
出租汽车像梦游般开远
那些像行李一样扔在床上的身体
那些像弄湿的破布一样叠在一起的肉体
明天又要继续他们潦草的人生
▲雨中
让他们把脚手架架在你的脑壳上
让他们对着雷声大笑吧
这群疯子,这群晶莹的白痴
这群在泥坑里洗澡的肥猪
他们自称为人类
留着胡子、鬃角和长头发
他们的眼睛在发烧,烂牙像弹坑
他们的肝、肺和心全浸在烧酒里
此刻,清晨,在大雨中
天与地在乱伦的激情中大笑
让他们大哭吧,城市涨满了水
像瘟疫一样涨起来,像瘟疫一样蔓延开去
每一片叶子都是湿的,相像的
而飞机是干燥的、胆怯的
像贼一样躲着我们,匆匆离去
它们像你,是的,它们多么像你
他们把脚手架支在你的空脑壳上
他们可不怕天谴,他们要在上面建什么?
这样的疯子,这样的闪电一样无辜的白痴
他们究竟要在上面建什么样?
踢大地的下体,纠天空的头发
他们对着雷声大哭又大笑,啃着猪头
而城市尽头,一群又老又丑的人
从破旧的小庙出来,迎向你暴怒的雨水
▲某些大海早已经干涸
某些大海早已经干涸
某些星星已经陨落
天空进入门缝,
浩荡的季风,现在
只是无力掀动几根头发
可能,你只是一个死去的蛹
不再耽于飞翔的雄心
也许,你只是一个安详黑夜的优美的情人
在根须的抓握中,感到安全
在死亡中倍感安宁
▲乞丐没有大拇指……
乞丐没有大拇指
穷人没有眼泪
皮靴践踏着布鞋
水泥制服了菜田
公路旁的两只绵羊失魂落魄
村庄被车轮吓破了胆
一切都被觉得必然
建设者纯粹出于好心好意
路边的油菜花照旧盛开
再远处,不用说——是一片蓝天
乞丐没有大拇指
穷人没有眼泪
绵羊的哀叹不过是绵羊的哀叹
蜜蜂照样采蜜,在油菜花田
阿九(10首)
▲静物
餐厅的一角,一盆富贵竹用中世纪的竹节
测量着窗外午后的阳光。
它是一个流浪的植株,还是整个乱世的家族
从南方的水边移居到这个瓦盆里?
我问过斯里兰卡的女孩瓦苏吉,
她只是歉意的微笑:她的家乡没有这个物种。
我一直以为,盆里填的是一些白色的鹅卵石,
但走近一看,却是一堆名叫“宝贝”的贝壳,
因为显赫的主人早已离开,
只丢下一座座史前的墓穴
拥抱着来这里躲避战火的淡水。
它们与这株富贵竹来自不同的世界,
只是被人放在同一只瓦盆里——
那是无数不在场的生命喂养着另一群生命,
让死亡的集体无意识变成一个赐福。
2010-08-07
▲海达少女
有个海达少女喜欢在小湖上泛舟,
她水晶般的笑声让水下的王子心动。
当她的独木舟经过时,他就将她拉到水中幽会,
而她再也没有回到自己的家中。
她伤心的父亲每天站在渔网边流泪,
和他的鱼鹰一起寻找她的踪迹。
只看到一块新来的巨石
危耸却又安然地坐在一个石笋的顶端。
好心的微风经过,水边响起女孩的声音:
“亲爱的父亲,只要你看到这块石头还在
石笋的顶端,那就代表我还平安,
并且又过了一个快乐的夜晚。”
她打鱼的父亲每天都打那座小湖边经过,
而那块石头和女儿的风声还在。
可是一天一天过去,我却忘掉了那座小湖的家乡,
那个女孩和水怪的名字。
故事像一条红鲑鱼一样被风吹干,只剩下
串在手镯上的几枚鱼骨:海达的少女——
她的目光曾比湖水更轻,
比大马哈鱼的眼泪更加清澈。
她刚刚到了一个就要换一种香气的年龄,
懂得了与她的小河交谈,与心爱的芦苇拥抱。
她深爱着一个雪杉上长出白烟的小村庄,
还有父亲披着渔网飞行的海角。
2008-12-08
▲低陆平原的月亮
月亮下到低陆平原,
就住在我这幢高层楼宇一个朝北的房间,
并把栖息在楼顶栏杆上的海鸥和乌鸦
变成每天早上乘捷运天车上班的人群。
我们见面时也打招呼,甚至问及
对方的名字,但我知道他们本是一些失散的鸟群,
正如今天散落在我故乡的草原和林地,
本来也是用细线一样的小河密密地缝在一起。
月亮偶尔也偷走住在我隔壁的女人。
当她出门打水的时候,
他就把她带到天上,在云彩的大床上过夜。
她回到地上很久以后
眼睛里还带着月亮山区的那种崎岖的安静。
这样的事在西海岸几乎天天发生。
有的女人还生下了一些带有明显地外血统的
月牙般的女儿,还有的再也没有踏上低陆平原一步,
而是留在月亮上,像我们一眼就能看到的那样,
每天黄昏用一个铅桶给自己的男人打水。
即便在皇家骑警的反复追问下,她们中也没有人
透露过半点她们跟月亮之间发生的那些事情,
但她们看待夜晚的方式
与那些一直把自己锁在院墙和杏树下的女人
早已产生了天与地的差别。
2009-09-05
▲西海岸
西海岸的每一块石头都曾是一个会说话的人。
每当豪司从村边经过的时候,
他就把途中遇到的坏人点成一块石头,
让它们站在冰冷的悬崖上防风。
而在另一些传说里,比试谁能把对方点成一块顽石
成了面涂油彩的猛士们的见面礼。
每天太阳起身,从海底的宫殿走出之后,
它们就从人们的视野里消失,
而当月亮傍晚接过太阳挂在海上的那盏油灯,
它们就对着海水恸哭。
其中一些真的跳进了大海,
变成一尾尾恋乡的红鲑鱼,
每年秋天都从很远的外海游回家乡的那条小河,
问一问早已消失在炊烟里的父母,
看看是否还有一个失散的
小弟或小妹在堰上洗澡,然后
就在月亮一样的河湾里请死。
它们虽然已经忘掉那些最熟悉的词语,
却一直保持着当年那一瞬间的神态和姿式。
它们的手心里还攥着一团隆冬的山羊脂,
有的还拎着一只凝固着快乐的篮子。
这些黝黑而突起的石头看起来只是西海岸
一面打碎的镜子,但只要你对它们
轻轻地说话,它们就会像泉眼一样
向你打开无声的战栗,无法收拾的泪水。
它们只是一些采集蓝莓的妇女,
捕鱼兼打猎的男人,森林里的迷路者,
在林子里玩“乐哈”猜拳游戏的孩子,
或者仅仅是撞见了一群
陌生人,就被那些强者夺走了所有的词语。
2009-09-08
▲搬家那天,女儿想再坐一次婴儿车
我们一起把很多压在储藏间里的事情搬出来。
其中一些必须扔进垃圾箱,
一部分可以送人,而剩下的那些
我们要带到新租的公寓里。
六点还差五分,我们马上就要告别这间房子,
还有她婴儿时一条快乐的小路。
她突然提出,想再一次躺在自己的婴儿车里——
躺在她曾每天熟睡的那片白云上。
女儿躺在上面,比五年前安静得更像一个婴儿,
但眼睛睁得很大,像是对自己的过去着迷,
或者陷入了一场不该有的反思。
“你在想什么?”我终于打断了她的思路。
她立刻翻身下车,向我报告说:
“躺在上面的时候,
我所看到的一切,都是不同的。”
2010-05-09
▲新聊斋:黄豆
有个没有破案的杀人犯被一群冤鬼追杀,
死了七天后又在棺材里活了过来。
在认清了两界的形势和自己的罪孽后,
他觉得,还是死了的好。
他走出棺材,请一个本地神汉为他超度,
好让他尽快死掉,又不遭受被抓住枪毙的痛苦。
神汉找来了一只木桶,倒了半桶水进去。
又找来两把刀,分别扎在桶的提手和腰部。
那人当晚果然又死了。
这一次,他死的非常扎实。
为了证明那个曾把全村上下
搅得鸡犬不宁的鬼真的死了,
神汉决定取来一颗炒熟的黄豆,
当着全村人的面,跟盆底的豆子对质。
那颗黄豆准确地回答了所有与他相关的
法律、良知和个人前途问题。
对话结束了,神汉把那颗黄豆扔进嘴巴里
嚼了几下,愉快地吃了下去。
所有在场的人都惊恐于神汉的法力。
但更让他们目瞪口呆的是,
那么一个魁梧而凶暴的杀人犯,
却有一颗看起来相当亲切,而且香脆可口的灵魂。
2006-12-30
▲穿越
我把两本印着敌对思想的书
并排放在硬木书架上。
一样的文字,有着无可辩驳的亲缘的词语
在不同的立场上互致着怀疑和敌意。
夜里,书架上传来怨恨的噬咬声,
不知是词语之间,还是词语和牙齿的遭遇。
我用一张塑料纸把二者审慎地分开,
它们才渐渐安静,像一场决斗后留下的两块碑文。
三年后,当我再从架上取下其中一本,
我发现薄膜的两面嵌着来自双方的文字残迹。
就像一块琥珀,封存着它们向彼此穿越的企图、
临终的挣扎,直到目光的熄灭,
但我无法断定,那是边境线上心照不宣的渗透,
一场失败的叛逃,还是一次冒死的亲近。
2005-5
▲再论月亮
谈起月亮,我在人群之中顿显飘逸和清高。
月球上住着最近的天使,
他们肯定又否定着自己的使命。
我在雪花初放的冬日踏上月亮的旅程,
撞毁在这个天体伤心的一面。
此前我一直与云杉为伍,我的本意是想
籍着月光看清我的身体。
我说了一生的这种语言是乏力的,
它甚至不能拉回一根最柔软的光线。
它来自地球,一个谦卑的方向。
朝着它,我用甜蜜的心为一个国家祷告,
愿她的大河流得比别人更加长久。
我感谢那段颠倒黑白的日子。
当我寻找,
一道强光穿过了我的书房,
让我在天使的话语上抓住他的翅膀。
但我不是天使那样卓越的事物,
我的本体乃是尘土。
当我飞行,
我惊叹自己对天空的展开和发扬。
2001-11
▲眼睛
我一头撞死在柱子上。
我屏住呼吸,
把血还给头颅,把眼泪还给眼睛。
夜晚骑上了我的肩膀。
带着一声尚未进化成词语的叹息,
我生命的鱼挂在冰冻的树梢。
在稀薄的星光下,我注视着天和海,
还有这亡命而善走的大陆。
它们是害怕不泯的目光的。
我一头撞死在柱子上,
我的血滋润直到木头的心。
我使那根带血的柱子再也无法坚硬起来。
1990-6
2006-1-20修订
▲寂静
我是那不断遗忘却无法损坏的
黑夜的本质,
是它永远留下的黑色的基础。
在“昨日”我就已经是静谧的。
我的夜正是静谧的“灵魂之夜”
和足以自负的黑暗的知识。
穿过一片密林,黎明与凉风将至,
带着能将我立刻埋葬的真理。
这样的预言像一支响箭,
不知何种弓弦堪能为它送行。
1992. 03
选自组诗《水边坐席》
南野(13首)
白:零散的首章(选10)
▲冬天带来了内心中的异数
冬天带来了内心中的异数,那么一些鸟雀在喧叫
少数的雀鸟。日光初照之刻
谁确定了我们的生存方案
去睡眠吧。即使生活已经结束,但也要注意听
这些事物的死期到了。这是我们之间约定的
(死亡)谁也不会喜欢,坟墓也不可信。并没有庆幸
别告诉任何人。哦,“我没有准备好”①
一生都在重复
▲我们都可以被保存
我们都可以被保存。没有悼念的含义
死亡也不能改变什么。阳光初现的早晨
似乎有所期待。内心有一些期望,像甲虫在昏暗里的蠕动
不由自主的状态
不再是表达。太阳升起在海面上,将岛屿也照亮了
这片海洋有世俗的神秘,普遍的关怀方式
但这样短暂。我们的视线得离开这里,转向另一面
幻觉是什么时候产生的:那些窗户都隐瞒着一些东西
在树丛后面,那些窗户:洞开了,出现了隐藏
▲疑惑来自何处
疑惑(也许是忧伤)来自何处?我思考了许久
它们的依据是轻易的,但也可能沉重
我这样想着,军队的车辆开过了村庄
一些桉树站在那里,它们在考虑什么?风呜呜的
一个士兵说:“有一半生命要呆在黑暗中”②
意志在芜杂的幻想中消磨。我已经在这里太久了
冬季还刚刚开始。请换一个场景
▲当你成为父亲
当你成为父亲,这事情就开始了
当一种颜色掩盖了所有颜色。我在街道旁边观看
父亲是夕阳。我的目光穿越了建筑物的间隙
父亲是个沉重的角色。可每一天仍然出现
父亲是幻象。谋杀父亲:一个寓言,一种命运
白色漫无边际,孩子们在冰冷的雪地上奔走
父亲就是一个白色的沉陷的意象
——“你真是个可怜的老人”。一个确切的预言
▲事情是简单的
事情是简单的。但我不接受你的意见
我们没有上过床。浓雾中的生存策略
我什么都看不见,像患上了战争恐惧症
像布莱斯③一样,这时得爬出弹坑,射击——
世界就明亮了
枪枝擦得雪亮,如一个训练好的大兵
动作精确,保住生命——我们总处在开阔地带
枪弹飞舞,几个人倒下。而荒野的风景多美
▲这些树木
这些树木,草丛,清晰的所在
对于静止的植物来说,生存有另一种滋味
泉水涌过了石块
我几乎把阴暗之处,陌生的恐怖之所与温暖的亲切的地方
混为一谈。这是我所熟悉的吗
这世界有我所熟悉之地?或者当离开之时仍不能回答
当一派白色覆盖,玫瑰花园是生存的装点还是嘲讽
终然有一千枝玫瑰或者只有一朵玫瑰
▲有一些树木倾倒
有一些树木倾倒了,在雪地。枝叶是去年春天就枯干的
但在冬天能辨别出什么来。鸟群都消失了
黑熊在冬眠。我们夜间的梦更密集起来
雾集中在雪上,在树干的底部到树梢,那样浓密
有一层雾停留中间。有一些行程终止在这里
飘落的雪在其中闪亮着。受伤是疼痛。死亡不是
满世界的伤员。树林,雪地,死尸
——后者就是生活的痕迹
▲一屋子的琴手
一屋子的琴手,无法听取的声音,谎言
哪怕识破谎言,哪怕制造出事实,哪怕嘲弄
洋洋自得如此可笑,思想如此简单,往事如此贴近
远去的是遥远,就像今天早晨,就像明天早晨,此刻
一屋子的琴手,门窗洞开,那些翅膀飞翔出去
谁都会听到,但不肯听到,某种颜色的谎言
得把房屋搜寻个遍,如果期望,如果珍惜,如果孤寂
就可以看到一个方向,看到白色——
脸色苍白,如此的美,如此强权,微笑的美丽中的敌视
▲有些事刚刚开始
有些事刚刚开始。我已经在这里太久
换一个场景。生存能够这样处置
吸食精神科药物。一种很好的方法
被暴力中断的事件。被暴力创造的事件
一件事就是一件事。生死就是生死
没有什么意义。一个矫情,充满裸露癖的世界
在言语中有多样的世界。将这样的世界保持在言语中
没有更多的兴趣救赎自己。这世界比我们更胸有成竹
“我们去救他吗?”“等我们到了,他早就死了”④
▲寒意逐渐铺开
寒意逐渐铺开,渗透,带着疾病——
一种若隐若现的白色。当我静止,无所关注
它们有着大理石的光滑,和冰冷的性质,以及可在上面
镌刻的柔软:那是他者的书写
离开一个地方和去一个地方,并非一回事
“我一直喜欢这个酒巴”⑤,但不是这个世界
“说出来,我让你呼吸。”⑥像会发出声音的植物
这些人都说谎了。得指出这一点。仿佛落叶细细体会时间
在飞翔时梦到飞翔,在睡眠中梦到睡眠……
①美国电影《慕尼黑惨案》
②④美国电视剧《那个地方伊拉克》
③美国电视剧《兄弟连》中人物
⑤⑥美国电影《神秘之河》
风的空隙(选三)
▲我要像一个春天那样死亡
我要像一个春天那样死亡,在痛与欢快的战栗中
如那样幽暗,那样明媚
(持续的寒冷和即逝的暖意,克制不住的颤栗,夸大的舒张)
(雨,阳光,花树,刀片。欢乐的动力与切割。都已准备好)
——我们相拥在那里,离高速公路不远的地方,田野上
身体与那些暗黄色的被褥与床单混成一体,眼睛无法分辨
或者正是由于明亮,或者惟一可分别的色彩被阳光淹没
我们此时的睡眠有一种轻微的激动景象——
我们互相间交错一起,或沉默着分开,肢体紧张着
或随意地松弛。被单的凌乱,皱折,疲惫而警觉的肉体曲度
一一呈现。如此的沉睡者,即使消失于光线中。像我们的梦
我们仍未游离开观察与审视,春天的草丛仍不能
覆盖住躺在梦想下面的人体(这并不依赖观者的想象)
只有在偶然战胜梦幻的事实中,春雪偶然地弥盖田野
那儿的山岗。同时,松林已转绿,油菜花鲜黄
如果我们的确需要,像渴望自由的那些赤裸囚徒
(我们的衣物被想象收走。内部的欲望是我们的囚室)
“爱”。有人清了清嗓音之后说道。“我们有的是爱情”
我们接着说,如幻想一直停留温暖湿润里,从最初的时候起
我要像一个春天那样死亡。如把生存引向另一种状态
我要饮下最快乐的毒药:用血管去痛饮最美花朵的液汁
▲很久之前她就说过:“等雨停了”
很久之前她就说过:“等雨停了。” “好吧。”
我答应道,那时我并没有怀着期待。也没有安享其中
的念头。那时我看见雨幕中的游鱼,那种金色的幻象
——没想到雨真的停了,就在瞬息间,时间成为
被展现者,就在窗子旁边。可这仍然不由于一个人的憎恶
或者称心如意。我看着阳光里转瞬即逝的鱼群,漾起了喜悦
到处都已打扫干净——如内部对外部怀抱着奢望
(这样说为了保持对世界的崇敬)她说:“等雨停了”
如此丰腴的手指捏着纸牌,另一只手抚弄画笔
(预测和模仿的用具)这时内部有了动静
她独自喝下两杯烈酒(这出乎意料)
她的身体沉浸寒冷中(我几乎相信了)
她像成熟的果实一般有着内心的活跃
她必将坠落下去(这样说,仿佛让一个婴孩自己死掉)
她是个介于忧郁和明朗之间的妓女(我已经疲倦)
现在我必须说出:(我可能获取指责。但我不与人争论)
一个美女,像沉没的鱼。像稻草的躯体。阴雨的气氛
青蛙的合唱在暴雨边缘,像一些羽毛(像儿时的记忆一样
亲切,不可靠)她接着在火上烘热指头。她的表情已露出愠怒
我想起一个婴孩将玩具给我,又收回去(生命的方式得来
与之相似)一个婴孩期待站立起,她的力量不够
(真实与虚妄的关系)其时婴孩无理的哭喊伴随思想进入
雨呵。像那些曾经在黑暗里游动的鱼闪亮的光点
雨呵。好了,好了,上岸吧
▲我曾经害怕得要命
我曾经害怕得要命,选中了最坏的方式:没有恐惧
鲜红的花朵喷吐出恶语——比这更坏:没有恐惧地回忆
太糟了。像旅店的公用洗澡间,水管泄漏
要比这更加确切:阴暗、潮湿的方式。比这更具历险性
像死命奔逃的野狗,绝望。但无恐惧
一个生存者购置了电视,书籍,报刊,浴盆。不仅仅是为了
生存。像追逐时间的乌鸦,忍辱负重,为了那一细微的快乐
而在聆听敲门,电话,和邻居的狗叫之间获取安静的十三种方案
包括刷牙,喝药,到窗户边看下雨。完全可以相信
那一本书已经看去一半。到处都打扫干净了
有一辆卡车突然吱地一叫,轮子在马路上划出印痕
博物馆里一具古代的干尸,我想到,我的旁边有几个人在洗
一辆红色轿车,泥水流泻街头。谁的心会欢乐兴奋地蹦跳不停
(当被苍老复杂的生活揪着不放,或被驱赶出去)
和谁在一起,和哪一个时间。现在所指的问题来临了。仿佛
推开门扉,迎面撞上赤身裸体的清洗者(她爆发出尖叫)
仿佛(封闭的自我)怀抱恐惧房门的心理开门,仿佛
将乏味的活着夸大为值得观看(涌动激情),仿佛产生了需要
电视上一位先生举起治痔疮的药膏,接着一位小姐倾倒着漂洗
马桶的液体。所谓黄金时间,具有极强针对性的画面
我和日光疲倦的翅翼都在屋外很远的地方。横穿过
满是油腻的饮食排挡(仿佛被饥饿驱使着脚步)
外在的事物皆可用以伪装:对于群体中的一员,对于思考着永远
达不到自由的楷模,对于演出者,对于相互祝贺的词令制造者
对于坐好就食的秃鹫,对于网络,迫切期待中的终端
问题的回答放到了其次。我可能记得一次从病中恢复时的疲惫
历史充满血,眼下充斥落日光辉。观望的人群已经散去
亦如那辆洗干净的车。也许天色已晚,但生存还不是古老
所有快乐的企图都针对此来(所有坏的地方生长着希望)
“操作好机器,不要让它们擅自作主”
“延缓一个时代的到来”。直到停电,问题的悬置
汪剑钊(4首)
《阿克苏诗抄》(节选)
▲库都鲁克大峡谷
温宿。吉普车。峡谷。
崎岖的山路像大小不一的门扉
迎接不速之客,慌乱地敞开,
透显神秘、凶险的浪漫……
蓝天下,我倚靠一棵古老的胡杨,
低声吟唱,在沙漠尽头
寻找一朵蓝色的玫瑰。是的,
这是美,美得像美的妹妹……
红土,蜷伏如猫,
安静的呼吸
带给我异样的怜悯与恐惧,
时间的孤烟升起……我的
目光撞击沉默的碱岩。
陨石与人之间的一线天,
仿佛一道永恒的伤疤。
爱是一种能力,久已被世人遗忘,
在抒情被流放的年代,
为了一首诗的形成,我
捡拾灵感的残片和思想的渣滓,
旋律在知识深渊之上飘荡……
正午的歌声响起,催动退潮的洪水重新奔涌;
子夜,星星被反复吟咏,
揉搓成一个个馕样的月亮;
遍地的石头绽开圣者的莲花,
成为引领沙粒的旗帜。
穆萨莱斯流过我的身体,
犹如塔里木河秘密穿行在塔克拉玛干。
坐在爱人的身边,我的思念
依旧比节日的篝火更热烈,
抒情的叙事让每一粒沙子都变得滚烫;
而一场意外的沙尘暴却压断了
芨芨草细小的脖子,
叹息像一滴水流进干涸的峡谷……
09.6.18
▲戈壁
六月靸拉着凉鞋,懒洋洋地踱步。
大漠,没有孤烟,唯有
砾石像一股愤怒的潮水向脚掌漫涌而来,
倔强的草,在沙地伸展自己的根。
云,——聚拢,飘散,逗留,
飞翔,化作乌有——
把意志交付给风,山
在移动,如同废弃的城堡;
撇起嘴角讥讽人类的想象力,
在一片风景的掩护下忘乎所以地挪动另一片风景。
此刻,沙与风成为孪生的姐妹,
模仿累斯博斯岛上的少女,为萨福祈福。
旷野,老人,骆驼……
把宏伟的想象缩小成一个黑点,
圆溜、单调如命运的滚珠,
沿循时间的滑槽滚动,
坠落于黑冰川嘎吱响的深渊。
失去泉水的沙土多么孤独,
上帝的祝福多么遥远!
从鹅卵石上走过,我
不再是我,而是怀抱乡愁的璞玉。
龙卷风平地而起,顷刻
粘紧我的皮肤,在心脏钻出一个小孔,
从此,戈壁滩的砾石将灌注我一生。
09.6.29
▲雅丹
一座随意的雕塑——仿佛疲倦的信仰
停泊在雅丹的港口,而我只是过客……
激情短暂,永恒的是记忆!
透过记忆中模糊而清晰的往事,
一张西域的脸被误读成天边的云。
维吾尔少女美丽的名字从热瓦甫琴盒飘出,
一只吉祥的鸟鼓动双翅,掀开山的皱褶,
飞旋,恍如舞蹈中的艾德莱斯裙边。
往事的舌尖开始舔噬现实的牙齿,
险峻的土丘?愕然中有难料的凶兆,
这是恐龙与魔鬼交替出没的谷地。
万年化石忧伤而细心地烙刻风的形状,
薄如朽纸。
远方,膨胀的热力移动绿舟平原,
运载一座水族的伊甸园,
红衣的沙漠女郎撩起面纱,惊艳
仿佛星星自天边滚落。
夕阳下,一个老者正在挖掘今年的土豆……
而我只是过客。
09.7.30
▲萨塔尔
萨塔尔的弹弦模拟人的和声
播撒泥土的芬芳,打开一座意志的花园。
肉体黑暗。善良的沙狐
融入一缕缕阳光,
跳进这小小的囚室,
让肋骨跳起快乐的萨玛舞。
灵魂如何拾级而下,进入
比沙漠更干渴的精神?
倔强的胡杨死而不朽,枯干的躯身
仿佛龟兹少女的一具具骸骨,
美的遗迹陈述生死永恒的命题……
萨塔尔琴弦是牧民延长的手指,
轻轻抚摸阳光与空气,
提醒我们攥紧阿莉雅德娜式的引线,
带着想象与情感离开迷宫,
走出铁水浇铸的岩洞。
河床绕道而走,就像饥馑年代改嫁的母亲,
连悲歌的力气都没有,不再嚎啕,
只是默默地用泪水留下记号,
一步三回头地携着小女儿离去。
在魔鬼林,木卡姆奇灌满沙粒的歌喉
吼喊出刀郎的阿瓦尔古丽。
爱情是它最纤细的琴弦,
指尖渗出的血液擦洗红土,
美丽如同茂密的骆驼刺,
执著地扩张、爬行。
金属与马尾的高音翻越自然的禁令,
萨塔尔摇动驼铃,直抵心的和声。
09.8.17
阿波(11首)
▲秦嘉
陇西洛阳津乡亭,我穿过几个街口回到家中。
让我封闭在你的友情里,郁郁葱葱。
不坚固,不盈满。你喜欢什么?
我理解的“蹇”是微弱,折断的树枝。像风吹过。
传说。我不相信。你是“易感伤”。
美景沁入你们的帏帐。我引她推开窗户
看世界。你不熟悉的,我们不说当代的浮云流水。
缠绵在你困顿的四壁吧,多么满足。
杭州已入夜。妻子在身边,像天仙一样娇弱坚定。
你也笑了。是的,简单的文字。“镜子”“芳香”
我都预备。你一生只写一次。我却经常抚摸,擦拭。
它们落下来。趁我睡觉,做爱,发怒,远走他乡。
你想说什么?比我更寡言的你。
我羞耻于自己的平静。面对美,暴力,死亡
侧身而过,“卷起席子一样的心”。
我已知道你的惊诧。原谅我。
清晨不得不来临,它抓住缰绳,那令你不快的迟疑。
我还是放手让你赶赴京城。
2010.6.1.紫桂
注1:秦嘉,字士会。陇西人。桓帝时,仕郡,举上计掾入洛。除黄门郎。病卒于津乡亭。有诗《述婚诗》、《赠妇诗》、《答妇诗》传世。妻徐淑,陇西人。有集一卷,已佚,存《答秦嘉诗》。
注2:带引号词句均来自秦嘉诗。
▲董永和七仙女
你那么草率地藏起她。
偷窥天上的秘密,圆润湿滑
并非想象中的精致,也不明亮。
你怀中的裙衣,粉末一样的颜色
请小心翼翼,如果从你手中滑落
像容颜。像歌曲。
她贪恋的是背影,脚步,你的轮廓
也贪恋你,贱民的爱情
随时随地的引导。一个陌生的大地
如果教她识字,辨别好和坏
是困难的事情。她热爱人间所有东西
包括操劳,哭泣,和犹豫
你洞悉山川之密,或者没有
只是长得忠厚老实。你眼神中的呆滞
如何去除?这要靠你自己。
她无法了解,也已不可能返身而去。
这并不表明你可以为所欲为
从未遇见的美景和险境都会反复到来
2010.6.2.紫桂
▲明月普照大地
言辞已散开,像看不见的雨
世界纷纷扬扬
秘密的角落里
摆放的钟,逐渐枯萎的枝条
年华,像一个以前的事情
秋好,思凡
我只想一个人走到夜晚以外
和你细细地交谈,汪洋又如何?
2010年中秋,紫桂
赠妇诗 (三首)
“秋舸清啸一何问。”
▲卷耳
碎片般落下
流水失去了颜色,云雨升腾
我们困顿在光阴中
侧身避开生死,佛道和陌生
何年何月,滚滚而前
漫过青山白云
哭泣的光景
现在,早晨醒来,你就在身边
▲迎娶
在黑夜,少林客车翻越峻岭
什么也不能看见
那些美景,初雪未晴
小镇,破败的现代化
年轻人呼啸而过
我小心翼翼,沉浸在脚步中
父亲领我们爬上高坡
站立着说话,面对褐色树林
你在一旁观望
大海近在百里以外
我惶恐不安,远离了此地
何处安置美满
▲屏南
铜驼还在,日日敲打
美女和野兽
屋檐上青草随风摇动
艳丽的街道压住小溪
枝条上鸟鸣四散
你不慌不忙,让我酒醉
哪一天,你伴我上庙宇
共读"金风玉露一相逢"
细雨湿透我们的衣衫
2010.9.27.-28.西溪
《屏南》一首兼致福建苏立元兄。铜驼句出李贺。
莫干山三日
▲2010年8月17日静逸旅店,致母亲
“雨从天空落下,它只在树叶上闪烁。”
------陌儿
我知道你教我识字。
从我的姓氏开始,还是其他?
一定不是太阳。我不喜欢,无法亲近。
当云雾遮蔽了它,忽然落下雨滴
我就感到温暖。
远处是山峰,更远处是村庄
在树枝间,看不到人群
平原上的华林,我知道你很少爬山,
只有流水。
你教我善良。
树影交错着,六十多年前
他们一样坐下听雨远望
那时候你刚出生,我多想看见你
能这样爱着身边的人
夜里的树微微发光,颤动着叶子
▲2010年8月18日风雨大作,至傍晚停歇
许多事重新开始。微弱的霞光
水滴落下后的树叶
废弃的木棚,已经干燥的石阶
仿佛不曾发生过什么
我已年届四十,亲历了这些。
不能像一张纸揉成一团
窗外的景色更久
反复地几乎不变地摇晃
什么是可以坚持不懈的?
黑夜正慢慢覆盖群山
你坐在椅子里,双臂搁在桌子边沿
“白色细颈花瓶
插着早晨采摘的枝条”
它们如何战栗?如何静止不动?
就是在白天,在阳光底下
此刻,我抬头望着云层
像一个少年在天空中辨认自己
“白色细颈花瓶”句来自英国诗人拉金。
▲2010年8月19日,天晴游山
飞瀑就在近处。不急于看见
它们一直不停地垂下,拭磨
青山密林,水如白虹
这不是更好的生活
我怎么去相信奇迹?
走来走去,不知道树的名称
石头的习性,天气的变化也全然不顾
“林中小径”,落到了这里
从未出现的群山和平原连在一起
薄片的锈铁弃于屋外
快要爆裂的炉子已经停止摇晃
我不想继续幻想,转头离开
离开“青山”和“密林”
那匪夷所思的“远望太湖”
整座山压住了它们
近在咫尺的字迹都没有含义
我一路丢弃,再不能发问
惶恐着,脚步越踩越轻
“远望太湖”来自蒋介石一张登莫干山主峰照片。
▲致张典
"而这样获得的任何真理怎么靠得住:
只凭观察自己,而后再插进一个'不'?"
------奥登
我犹豫着,又坐下
台灯在白昼的窗边亮着
暗黄花卉底座上像是积满了灰尘
什么是"不"?,忘却是否早已完成?
田野浮华,我们曾默默走过
昆虫长出翅膀飞起来
那条灿若羽毛的河流
你曾经粗野地压住她的身体,和温柔一样
很快就会下雪,掩盖混乱的念头
我们是否停在原地一动不动?
不再否定痴迷,明静,心头的恶兽
它随我一起老态龙钟,像一个婴儿
原谅鲜艳的一切吧,时间停下来
我寻找周围的景物,一座山,一棵树,几片云
一个将,一面绣边旌旗随风招展
你在何处站立?一个反复的阴影
我昏昏欲睡了,字眼越发稀薄
像在梦中睁着双眼
除了放心不下,这场谈话还丢失了什么?
她红润,羞涩,依旧是不可确定地热爱
我们还可以赞美什么?
不远处时而响起孩子们的喊叫
现实的树林毫无隐密,刺破的只是想象
中秋已过,我无力加于肯定
2010.10.1.紫桂
引诗见查良铮译「英国现代诗选」。
▲十月十日西溪读书观老和山
下午三点,临窗观山
一个秋日在嘈杂声中随风颤动
中间是低矮土红色屋顶的房子
再远处,水泥住宅上郁郁葱葱,衣袂飘起
二十年前的雪后早晨
我小心翼翼地爬上这座小山
选择一条至今模糊不清的道路
从山顶缓缓下来,没入群楼
2009
聂广友(4首)
▲都城(节选)
——赠梁晓明
他背着樟木箱子在雾中独自站立
那一年我刚刚毕业。
——题记
暮云逼拢,他左腿提起,上面的身躯
微微前倾,世界静寂,他蓦然惊觉
身后已空出一片虚空,高墙连同小巷
都在那个蹲着卖影碟机的汉子的率领下
出走。“那么,我来自哪里?”
他告诫自己须“冷静”。小镇虚张声势,
地面仍有些倾斜,北边,角落里的
“一隅”,棕褐色的脸在雾中渐次清晰,
上司派来的那个竞争对手(过去时)
在栅栏边的镜中练习出没,铁丝“嘶嘶”着,
最后,这些秘密之使都要赶赴同一个地方。
我承认,“来不及拜访”是合理的,
暮晚的倦怠被新鲜的微风刮刺,
他回忆起往昔——
这一步(腿)陷在这里已九十多天了。
头顶,云团里的奔突有些阻滞,他想起背上还有
一只樟木箱子,于是就背起了它
(他背着樟木箱子在雾中练习单腿站立、冲刺)。
从LDC公司的栅栏到右边墨绿色的
三层楼房之间(苔藓正在雾中变绿),
可否摆放下两部绿色大卡车?
碎石、木屑、低压电器公司的废塑料壳
以及诸多折断的小路已齐仄身于陷阱里
(低压电器公司已布满了整个小镇)。
时间开始显得局促,他感到穿迷彩服的驾驶员
是来自一个傍晚昏黄的灯光里。
雾中,铁揪还在攻打铁皮,
公共汽车的尸体含羞高高醉卧,
他伸手向空中要了一杯夏天的杨梅汁,
(此时,酸涩的雾气已湿透了春衫)。
小鸟鸣叫,无人知,他刚趟过一片茂盛的
重金属林地,想到以后还须独自前往,
他就有些伤悲。翻转之身在空中隐隐走过,
那是拥挤着的暗青色的影子
正变得越来越热烈。
他毅然,向那个拈花微笑的对手那
发着白光的牙齿的空洞里掷进去一团浓雾。
这时,小镇上的人们都在家中
炼制使头脑肿胀的丸药;总经理站在阳台上
开始致词:我知道,你昨夜梦到了都城,
我已为你准备下两部重车,请你
沿一条生路,连夜向沸腾之地进发。
▲一座嫩黄的山谷
路程渊远又未知,经过了无数次的惊奇之后
(光、寂寞的风声以及黑暗等),我已渐渐
变得疲惫,这一刻,狂怒的呼啸业已消停,
思乡的孤苦也像是远去,我们来到了一座
狭长的山谷,时辰像是在白天、抑或是傍晚?
但又像是在黎明(因为,我感觉到了一种
焕然一新的景观,它富于陌生的魅力
吸引着我,又像是故乡一条熟识的小道,
因此,我的神情也倍感安宁)。
我们停了下来,后面的驾驶员身体一经停止工作,
便在这片温暧潮湿的空气中酣睡起来,而我
对身边的一位的疲倦尤其了解,在和他作了
简单的交谈之后,我就独自离开了车身并
站在了谷地上。道路向前斜拉着,越往上走,
地势越高,地面上铺就了一层松软的红土,
它开始试探我的脚底,又和着两旁嫩黄的植物
发出气息,使我慢慢醉倒。但我紧紧地
盯住了前面一座矮小的屋子,它出现在
这座狭长、氤氤的山谷里,就像其它无数
惊奇存在的事物一样,我怜悯它孤伶伶的身影,
同时,它也慰藉了我。噢,要说上
这个斜坡,我得把我的记忆仔细搜索一遍,
情形就像是:你最好立即从现在出发,去彼时彼地
察看一番。后来,我不知道我是何时抵达那座小屋的,
它的结构我也记不起来,它孤悬在山道边,
门槛下有一条黑色的小沟,我们爬上去得迈过它。
可是,天知道呢,我好像永远也迈不过去,
因为,它越升越高,兀自孤悬在岸边。
寂静的山谷悠长又斜倚,无鸟雀鸣,
嫩黄的松树(抑或是柏树)像无数个异乡少年,
和这条山谷构出一个奇异的白日,
它闪着光芒(欲求证自己),
它们彼此间相互亲近,却又越来越远。
后来就有了喧哗声,像是我在和别人说话,
接着,喧闹、疑问、兴奋就充斥了整座山谷。
俩个疲倦的驾驶员也来到了身边,我们每人
端着一碗米饭的同时,又催促着另外两个人,
我们之间有说有笑,有哭有泪,在山谷中
旁若无人地交换着各自的感受。那时,
我们除了眼前的路,眼中还有何物呢!
我们被人安排进了这样一座谷地,
我们越熟悉它,就觉得外面的世界
越遥远,道路也就越发漫长。
(他躬身进了屋子,外面的嗡嗡之声持续地逼近,
他坐在长木条凳上,不无忧心地问在场者:
“一条嫩黄的山谷会否酝酿出傍晚的暴风雨?”
他们没有理会,他们甚至没有听到,因为一切
近在咫尺,又远在千里,这不免有些令人担忧。)
▲一瞬就是二十年
我到了之后,他们把我引到了一间卧倒的平房,
我仍有些迷糊(在经历了远方灯火持续而
若即若离的照耀之后,前面引来了几条分叉的巨路,
大型机器在近旁走动着,无数车辆排着队向深谷行进,
其实那时,我们已开始准备进城,我听到了
我们车队经过时,大地深处发出的颤响),
晚风拂动,思念无处不生,又经过了几多
周折与逆转,我终于在一张随意的折叠床上
躺了下来,周围的人也都如此,我们躺下,然后
换一个姿势,仿佛,又可以开始继续向前了,
跨过一个空空的床铺,我的视线捕捉到了昏黄的
光源就在它的上方,由于仿佛还是在途中,
时辰显得并不重要,我准备随时进入梦乡,
我把包裹紧紧地压在了枕下,之前的历程
仍使我有些兴奋和不安,因为那时,我们在
经过了几个弯后,就直接从一座巨大的峡谷爬上了
一座大木桥,中间的行程突然不见了,我们仿佛
受到了恐吓,而变得有些神情恍惚,我们好比
乘坐着一艘巨轮进城,却径往湖泊的深处驶去,
一直到了一个无人声的地方,周边,突然出现有
一座广场,泊满了房舍、车辆以及低着头
来回走动的夜行人。我被他们安排到了一座
热汽腾腾的水池边上,仿佛还有人对我说话,
但我的回答都是安照他们安排好的方式进行的,
他们吩咐我做完这个后,做那个,然后就去休息
(中间还要吃晚饭),当他们把我引到这张
床前时,我就只好听命了。这种身不由已,
让我想起了一年后,我被人潮劫掠时的情景。
▲在冰雪中鏖战
若干年之前
——题记
后来,我们就来到操场上,穿上厚厚的
滑雪衫,也有个别人衣着单薄的深色布料,
孤零零立在自己灵魂的小圈子里发抖
(它的影子是那么小)。旁边,铁杆上的绿
剥落着,剥落着,更多地方已是通体的黝黑
(它们的身躯今天显得格外精神)。有
晶莹的小脑袋悬挂着探望,像是披了一床
冬天温暖的棉被,小小球体里,很多人在
里面奔跑,从栏杆旁一闪而过,而我
在观看附近的楼宇。一座六层楼房座东向西
敞开单襟,绿色窗户间挂满了条状暖和的
大冰棱,一吨吨热气从屋内滚滚而出,
飞起,坠下,撞上一排长长竖起来的
蓝色铁丝网后一哄而散(哦,蓝色铁丝网,
哦,我们的残骸)。一条文二路只有一辆
绿色卡车空荡荡悠闲驶过(它除了
上半身是绿色外,其它地方已是褚褐,
像是刚从水里捞出来,大口大口呼吸着
冬天空气中泠冽的寒光),对面一排暗黑的
楼房里有人?无人?(他们都下班回家去了,
因为暴风雪,躲在自家后院和人大声聊天)
门阶上有些清冷(很多个礼拜六,他曾
独自从上面走来),一个折叠着的口子
突然出现一条小巷也属正常,越往里走,
(小区)也会越深,错落有致稳步向前地
发展着规模,慢慢的,房舍已连成一片已
没有尽头。地底下,猛然窜出一辆带铃声的
自行车,呼啸着越过我们,像是去对面操场上
报信(他们之间有联系?)。跑道上已有人
在追逐自己,许多人陪着他一起奔跑,
跑到一半时,跑道突然不见了,脚下代之以
一块灰白色地坪(此刻,上面铺满了冰雪)。
于是,他们开始在冰雪中鏖战。北边一个
出口上,重金属黑金刚刚收起来一半,
他们会及时刹住内心的喜悦,回到各自擅长的
庸常的表情里,每个人都在胸间默默藏了
一个暮色的物体,又忍不住去和旁人
搭讪、探询。空气中的热气越来越集中,
变成一个气团飘在一个地方,又和
半空中更大的一个发着冷光的大气团
(在暗青色的天空下,她不停变幻着
冷漠高贵的脸谱)对抗着。天色暗下来,
人们的脸上慢慢出现红晕,他已不记得
已发生过一些事情。那栋六层楼房和
周身另外三栋正在抱紧,渐渐也笼罩在了
一个更大的冷气团(它的边界,薄薄的格膜
发着紫红色冰冷的光)下面。很多人从一个
小小的拱圆里试探着走出,到一座热气腾腾的
小房子前排队,不一会儿,每个人的手上
都领了一个冒着热气的水晶小圆瓶,
他们在返回的路上缓慢移动,仿佛很沉醉,
很快,就越来越像是陷入到一条永劫不复的
道路上去了,所以很多人走着走着,
就索性再也不肯向前半步。这时,
黑金刚旁边的小房间里突然亮起了灯光,
已从附近派来了一个老头,半空中,
那个大气团也开始破裂,爆出声响,
开始有一些小小的红色旗帜在冰湿明亮的
地面上挂起来。他犹犹豫豫迈过了轨道,
看了一眼垛头上皑皑(像深渊)的积雪,
颤颤微微,毅然地,向外面
呼啸着来去的空气里走去。
2010-10-27
张典(10首)
▲蚂蚁颂
朽木犹如旧书卷?而杂草
并非文言文,瓦砾亦非冷兵器。
不过是一片废墟里反动的
标语,老思想揭露出的新问题。
活着的树,活在另一中国,
在郊外,蛤蟆轻跳,蜻蜓低飞。
邀宠于开发区的这片土地,
花在乱喊,胜似走穴歌星狂吠。
突然的趔趄抛出我的眼球
去到你们的秘境,朽木的深处。
一个集体,劳作并饕餮着,
时空之外挖掘时空,无关荣枯。
村落、宫殿,农夫与国王,
连法律也押韵,监狱如同绝句。
呵我郁闷于太自由?把诗
写进空气,还要往云朵搬家具。
不妨往死里开辟出一个生,
就像你们,自然于朽木里种树。
洞穴状的帝国正确地封建,
一个句点,隔开了时髦的错误。
▲醉起作
冷风破我关,却有星火
一朵朵爆响,却有千手磨亮的夜宇宙
环绕那饮者。噢,非也!
倒是我纷纭了众生相,
倒是酒杯里破出了知音,指点唐朝儒侠
穿夜行衣暴走。
怎样?无所谓,
不妨抱着垃圾筒睡,卸下这漫与的锦绣。
▲无妄之诗
恍得我心慌,胜似无物之阵,
这满眼木偶,将我困在了梦中。
一线牵天下呵,天下一统,
哪里还有用肚脐眼说话的英雄?
红旗上的红是油漆,不是血,
谈判桌上的屁早已搞活了流通。
通往南山的缆车上情侣亲嘴,
午餐用的是桃花源里的烧鸡公。
要么是我看不太清的天边
那高原山坳乌云折叠着的贫穷。
嘿呀,在酒池肉林和十八层
水泥地里我怎么能站成一棵松?
即使炼得降龙十八掌也不行,
耳光打空,因满眼无头的龙种。
即使身体里全是古巴的炸弹
也不行,卡斯特罗不是毛泽东。
恍兮慌兮,后半夜的冷空气
赶上了近来经常发作的心绞痛。
我侧耳听着雨打玻璃的怪声,
还想,这一身热血或许能邀宠?
▲酒后乡夜狂奔,兼赠汉明、津渡
喝酒喝出了内心的葳蕤,
但贱骨头贱卖了他的果园,获得稳当的奴性。
就像你,在冷空气里沥血,
在聪明人中卖狂,换来一堆硫酸味的唾沫星。
就像乡村,噢,且看它的破碎,
一寸一寸,朴素且妩媚地葬送于自身的热情。
灯光替被照耀的东西抹黑,是
够黑了,黑透了,因为好心制作了太多恶行。
出于对醒来的恐惧,我们虚荣地
在黑甜乡安卧,让白酒浇灌一个春夜的梦境。
但四肢,却借助飞转的车轮,
在黑社会装疯,在无边的现实主义里,奔命。
▲公园里的狡辨
——为千叶作
公园里严厉的色彩
拷问一个闲人的文采,终究
敌不过他的狡猾。
鹅掌楸收回它的掌,七里香
捂紧花瓣,偏心的
荷花忍住凉风的惊诧,
──无知加无耻,无可救药啊!
至于玫瑰、蔷薇……早已
不屑于他的不屑,
它们的美誉提升它们的身价。
何况美名总会有个美的家。
不仅是布局精致的
公园,即便你的诗中
也筑起了暖巢,
──区分它们,用词的枝杈。
而他只满足于确认
花非草,树非花……以及
石头之于假山之假。
无可救药啊!满园锦绣
并非满腹的诗书画。
从夹竹桃上摘桃,谁说不能,
何必体谅蒙羞的桃花?
▲晨起作
啊,懒腰之美,
胜似梦中剿匪;
胜似以莫须有的阶级的明暗,
除掉有钱的黑社会。
清晨,屁放尽了,
一杯清水弄死了肚子里的扯淡鬼,
并让老不死的哲学家,
在一泡尿里领悟出存在即祛魅。
碎在额头的光,
不是别的,就是我那笑嘻嘻的乡下妹,
就是蜀国的未婚妻,
为我千里送玫瑰。
啊,玫瑰!允许我再蠢一点,
裸体走进不完美。
▲抽粪车
一早,读者带来的好天气
让绿地分泌出粘稠的诗意。
突然,抽粪车巨大的吸管
捅开作者苦心遮掩的老底。
知音,我的蛆虫向您敬礼,
这一大罐的灵魂任凭处理。
瞧啊,读者掉头吐出乌云,
而无辜的绿地摒住了呼吸。
▲在莎士比亚和鱼头汤之间
点字成金,那舌头的生产力。
空气中巨型的、隐形的造物器,
那一套完美的声控设备,
通过耳朵的飞行,让万物落地。
那是我的作坊,在莎士比亚
和鱼头汤之间,朗读和吞咽之间,
精神病院和厨房之间,
那是我的世界,我的花花和大千。
你拽吧,手腕上的硬道理,
我自在,嘴巴里的软实力。
你的科学产生自严明的政治,
我的神话脱胎于活泼的经济。
生存和死灭,浓汤和清水,
无数的哈姆雷特,从舌尖跃下。
一、二、三,咒语和火焰,
无数的鲤鱼复活,化身莎士比亚。
▲酒事
美酒坏事,坏到极端之美。
花了眼,脑袋天花板上飞。
我们之中的赤膊天使,
骑着从地府偷来的玻璃杯。
个个都在华丽变身。
房间里的风马牛,亲密浑成。
舌尖上错乱的秩序,
维持住一个下午的神圣。
多么好,我们原谅的不对,
刚巧与求欢的秘方匹配。
有人正按住浑身幻影,
醉看小天地里大世界的崩溃。
剜眼、割喉、掉头的时政,
岂能乱了这葳蕤方寸?
何况叫喊、谈笑、歌哭之间,
弹指便戳穿天堂的是非论。
▲山庄晨起
峡谷熹微,窗前的
山合欢更黯然。出门
向右,一小片空地上
有人打太极,有人站桩。
公路蜿蜒降低,在一个
向岩石凹陷的车站,
我高眺山脊——模糊的
心电图;我细听溪流
——高龄的怨妇。我病了,
群山之间我就是那
用比喻而发炎的人。
瀑布是呼救的白发,
龙须草是悬崖渗出绿血,
灌丛里飞起的鸟
是弧形的痰迹,为何?
——心胸嘈杂,亟待清空。
我应倒挂在清晨的
松柏之上,吐丝织网,
做大山的良民,而不是
滴良药的盐水瓶。
太是非,太彼此了
——散步还思想斗争。
远处山腰上的缆车
如一串音符,更远处,
更高点,弯月含笑淡去。