乌鸦与我的先祖

烟雾
笼罩着一条峡谷和一个坝子

一男孩
牵着一皮黑马
光滑的马鞍上
摇晃着一老人

羊皮鼓
来回磕碰着小孩的后背
空灵的鼓声
夹杂死亡的步伐逼近马背上的老人

远方的木板屋里
摆满了酒坛

一君王
让小狗躺在爱妻的怀里
发出病泱泱的叫声

马被上的老人
掏出怀中的经书
看到了一切

君王说
咒不死我爱妻的病魔
你得死

老人说
病狗非我愿

君王
放下手中的剑
放了老人
他打开另一本经书
书上说
泄秘者有九只眼、九节喉、高深莫测

君王气红了眼
烧了会说话的经书变成一缕青烟
乌鸦恰好吸了一口
从此成为知晓生死的智者

我母亲说
泄秘者是一个竹筐、一棵竹子、一个汤豆
父亲却说
那男孩是我的先祖