“离地人”是彝族俐侎人的旧时称谓。俐侎人大部分聚居在云南省临沧市永德县、云县和凤庆县境内，是云南省独有的一个民族分支。他们长期居住在高山上 ，至今仍然保留着古老的民风民俗。“离地人”其实并不离地，如今，他们对大地的感情更深，对大地的依赖更强，对大地的崇敬更诚。
色：未曾改变的黑色
笔者第一次与彝族俐侎人接触是在上世纪80年代初。那时笔者才20岁，从云南省凤庆县前往永德县去看望在那里工作的老叔和老婶，途径永德县乌木龙乡的时候，正好遇上当地人赶街。那街以路为市，挡住了笔者所乘坐的客车。驾驶员让乘客下车，他却按着喇叭一寸一寸地往前挪，笔者就此借机逛街。在街上，笔者奇怪地发现，买东西和卖东西的赶街人一半以上都穿着黑色衣裤，大多数女人都戴黑包头，只有一小部分戴的是黑白相间的花格子头饰。
到了老叔家，笔者首先询问的就是那些黑衣人是什么人。老叔说：“那是彝族支系俐侎人，当地也叫‘离地人’。彝族俐侎人一直生活在大山深处，因为大山里潮湿，长期居住容易患上风湿病，所以，他们在建盖房屋时，房子一般都要离地3尺3寸，因此，就有了所谓‘离地人’的称呼。直到新中国成立以后，‘离地人’才被划归为彝族的一个支系。”
后来，笔者对“离地人”的一些奇妙生活及习俗有了更多的了解。彝族俐侎人性格温婉含蓄，淳朴善良，血液里流淌的是地地道道的大山精神。他们至今仍然保留着古老的生产生活方式，传承着自己的歌舞、祭祀、服饰和饮食习俗。
从笔者第一次见到俐侎人，至今已经过了30年，可他们依然崇尚黑色，无论男女老少，依旧穿着自己织布、染色和缝制的传统服饰。衣服还是一样的衣服，头饰还是一样的头饰。村村寨寨的年轻人都不受周围艳丽多姿的服饰影响，依然一拨接一拨地向长辈学习古老的纺织技艺和手工裁缝技巧，将古老的种麻、种棉、轧花、绕线、织布、染色及裁缝等一系列传统技艺传承下来。
彝族（俐侎人）吹弹响篾 李艾玲摄
味：竹筒烤茶，苦中品香
在云南省永德县乌木龙乡，笔者发现俐侎人习惯喝苦茶。他们用当地的一种香竹制成竹筒来烤茶。用这种竹筒烤茶，既吸收了竹子的香气，又保留了茶叶原有的清香。由于开水灌入竹筒时，会发出一种如同闷雷一般的响声，所以俐侎人把这种茶叫做“雷响茶”。
听当地人说，“雷响茶”的历史很久远。古时候，俐侎人大多生活在人烟稀少、野兽频繁出没的深山老林里。晚上，人们为了壮胆，就捡拾木柴生起篝火，用铜壶打来清澈的溪水架在火塘之上。俐侎人知道，茶叶经过烘烤后味道更香，但苦于没有烤茶的器皿，他们就把茶叶放到竹筒里，再将竹筒放到火炭上，一边烘，一边用木棍敲打竹筒，等到竹筒里的茶叶烤黄了，就将铜壶里的开水灌入竹筒里。所以，俐侎人将这个烤茶的过程叫做“打茶”。
现在，云南临沧一带的民族茶艺传承方兴未艾，“雷响茶”因为制作技艺独特，茶汤滋味纯正，在临沧的少数民族茶艺中颇负盛名。
音：“桑沼哩”上的对歌
不久前，笔者应邀到永德县乌木龙乡的菖蒲塘参加了一次被誉为“烂漫情人节”的俐侎山寨澡塘会。
俐侎人管澡塘会又叫“桑沼哩”，意为“桑树脚下出热水，相约澡堂去沐浴”。据说，乌木龙乡的澡塘会已经有800多年的历史了。每年农历二月十五，俐侎人都会自发地聚集到温泉出水口比较密集的乌木龙乡的菖蒲塘，洗澡、娱乐、谈情说爱、互赠礼物。到了晚上，俐侎男女围着篝火，唱着动听的山歌，共叙融融的情意，情到深处之时，相恋相爱的男女独叙衷肠。
永德县文联的小郑介绍：“俐侎山寨的调子很多，上坡有上坡调，栽秧有栽秧调，下河有下河调，谈情有说合调，诉苦有苦情调，出嫁有哭娘调。在俐侎人的生活中，调子无处不在。所以有人说，俐侎人的多彩生活是唱出来的!更为稀奇的是青年男女约会，你在这山头，她在那山腰，同样的吼腔，对方都可以通过嗓音的粗细来辨别。不是自己的情人，你就是变着腔调、吼破嗓子，也没人理你。”
“我与妹相遇，相遇在此时，你像花一朵，不采真可惜，愿采这朵花，思念夜难眠;到处开花朵，等待布谷叫，布谷不出窝，时辰还不到，远方人烟起，相遇就来临。”这是笔者在那次澡塘会上听到的一段情歌，至今仍然感觉余音袅袅。
当晚在一棵桑树下，一位姓字的俐侎姑娘悄悄地告诉笔者，在俐侎人的潜意识里，婚姻是忠诚的、纯洁的，但他们的思想却不受封建思想的束缚，夫妻之间仍然有着一定的情感空间和自由，澡塘会就是他们自由释放情感的日子。随着时代的发展，澡塘会非但没有消失，反而传承下来，这也是他们对大地情感的一种表达。
原载：《中国民族报》2013年4月12日
