（一）
有喧哗，有沉静，有奔流，有咆哮，有回旋，这是河流安放生命的形式。
许多年前，我顺着一条名叫掌鸠河的流向，从一个叫普驰卡的乡村出发，穿过名叫罗婺部的小城，走进了比父母想象更遥远的都市。
（二）
我穿过乌蒙山的根部，走向了远方，对故乡一样的河流，我总怀有一种特殊的感情，她们都与生俱来地躺在我记忆最柔软的地方，哗啦啦地流响在生命的源头。
小时候，易笼河城就坐在我的身旁，易笼河就绕过易笼城，像一条弯曲的巨龙悄悄在我记忆中流过。
（三）
每当黄昏，我就站在这条河的岸上，目送着这条河流，以致敬的方式，凝望她奔跑着流远。
夜幕降临，我依然会站立在河边聆听这条河流依旧的涛声与细语，然后去歌唱这条母亲河的存在与真实。
后来就有《易笼河上的歌谣》《在一条河流之上》及《沉默的水》《那些看不见的水》作品传奇地流转在万千读者的面前。
（四）
一直以来，我喜欢把生命与水，生命与河流，生命与乡村联系在一起。
水作为生命之源，无论她是沉默还是湍流，生命与水都有割不断的哲学渊源。
我通过脉动的生命，了解到了像世界一样古老的河流，她们比人类血管中流动的血液更古老，我们的灵魂可以变得像河流一般深邃。
（五）
在晨曦中，我可以沐浴在掌鸠河，在金沙江畔，我可以构筑一间茅屋，让川流不息的江水伴我入眠，我也可以瞰望长江与黄河，也可以在气壮如虹的长城一样，起舞于山海关，绵延于嘉峪关。
站在华夏大地之上，我也可以想象亚马逊宽广的歌唱如何触摸到人类智慧的歌喉，让她如何撕裂热带雨林富饶的臂弯，咆哮着冲出美洲大陆，奔入大海。我甚至可以遥望密西西比河如何在夕阳下闪耀着金光。
（六）
无论站在哪条河流之上，我都可以想象出她们奔流的方式。
无论深入哪条河流，我都相信她们都来自雪峰，高原，原野，然后流过乡村，再流入城市，最终奔入大海。
（七）
我之所以向河流致敬，不仅是河流有血液般的深邃肌理，而是她们更有乡野的清澄和淡然，也有城市般的混浊和喧哗，她们就像我们的生命，都在以不同的表达方式和命运的不同呈现无尽的力量。
（八）
河流也让我们看到了一个族群的过往，一条河流翻涌的浪花与沉潜的暗旋，书写的是一个民族如歌如泣的的生命的历史长河，洞释的是一个民族文化密码结集的歌谣。
河流是从乡村开始流淌的，人类的一切文明的根基也是从乡村开始的。河流基于乡村始于乡村，任何一种文明的血液都是从乡村开始流淌。
（九）
我之所以钟情于河流，向河流致敬，不仅因为河流与我们的生命息息相关，或许更是因为我们人类的任何文明都是从河流和乡村开始的。
河流就像一个乡村的森林，草地，山峰，土豆和奔跑的羊群，她们是人类文明最初的源泉，是人类最早栖息的根据地，她们始终闪显着文明的光辉乃至人类历经的腥风血雨，无论这个世界多么异彩纷呈，人类文明的根基永属于河流。
