“瓦古鲁”坐落于四川省甘孜州九龙县朵洛乡最高、最险峻处，是一个村民小组。记忆里，全组大约三十户人家，主要居住着阿普尼乃（尼胡）、沙马石一（罗木）、日古阿鲁（阿杜）、沙马曲比四个家族。这片土地，是生我养我的故土。如今，我已阔别它十六载，思念如汩汩泉涌。无数个日夜里，我梦回故乡，梦见在山间肆意游玩，甚至梦见在这里成家、生子。我深知，这是心底对故乡日夜不息的惦念。

故乡，是我们精神的归属。在我看来，彝族人心中始终怀揣着一份关于“根”与“魂”的情怀，值得我们代代守护与传承。所谓“根”，便是传承家族与民族的优良文化、传统习俗与民族情怀。而“魂”，自我们降生之初便相伴相随：苏尼、毕摩为我们向祖灵祈愿，祈求护佑、福泽家人。于我理解，“魂”既是祖先，是神灵，也是我们自身。终有一天，我们也会成为后世子孙的祖先，如同先辈庇佑我们一般，护佑自己的后代。“兹兹普乌”，便是灵魂最终的归处。

我的祖辈来到这里安家定居，家族在此历经祖、爷、孙四代繁衍。这里有淳朴善良的乡邻，有和睦相处的“吉喜喔萨”。故乡的青山流水、一草一木滋养我长大成人，叫我怎能不深深眷恋，心生归意？

故乡，更磨砺人的意志。早些年瓦古鲁不通公路，每逢组内举办红白喜事，远道而来的亲友，总要翻越大山，一路辛苦跋涉。那时进山共有三条山路：第一条取道拉木西，前段是通往乡政府的黄泥路，后段山路迂回曲折，全程大约五个小时，是路程最长的一条；第二条途经船板沟，仅有小段黄泥公路，余下大半路段都是近乎垂直的陡坡山路，约四个小时可以抵达；最后一条走色洛的山道，全程几乎都是陡峻山路，大约三个小时便能到达，也是路程最短的一条。以上，都是本地人的赶路时长。外来的亲友，往往要走上半天甚至一整天。试想，行走在近乎垂直的山径之上，头顶烈日，背负沉重行囊，口渴了只能寻山间山泉溪流饮水。旧时条件艰苦，常常没有干粮果腹，人被疲惫、饥饿、干渴裹挟，几度陷入绝望。听我的丈母娘说起，她来过瓦古鲁一次，山路让她几近崩溃，双腿发软，仿佛不再属于自己。待到第二日下山之后，还需要休养许多天才能够恢复。而这条艰险的山路，我早已一次次咬牙走了过来。

如今，我走出大山，在县城参加工作。纵然身在远方，瓦古鲁依旧是我心中放不下的牵挂。大山镌刻在我骨子里顽强不屈的意志，伴我走过往后的每一段路途。求学在外，我从不畏惧困苦；寒暑假在重庆的工厂里，我不分昼夜埋头劳作；备考求职路上，我也闯过一重又一重难关。是这片故土成就了我，教会我遇事一往无前。

走得再远，也忘不了来时的大山。瓦古鲁的险峻山路淬炼我的筋骨，故土的民族文化安放我的灵魂。无论身在何方，这里吹拂过的山风、代代相传的祖训、深藏心底的乡土情怀，都将作为我的根与魂，始终指引我前行。

（本文作者：胡兴）