风又一次掠过滇池的水面，带着水汽的清润，漫过大观楼朱红的廊柱。檐角的铜铃轻轻晃荡，叮当声里，仿佛还能听见三百多年前，那个布衣书生的脚步声。
他该是踏着晨露而来的吧。彼时的大观楼，或许还没有这般煊赫的声名，只是滇池畔一处寻常的楼阁，供人凭栏远眺。孙髯翁一袭青衫，缓步登楼。脚下是斑驳的石阶，眼前是万顷烟波——五百里滇池奔来眼底，披襟岸帻，喜茫茫空阔无边。看东骧神骏，西翥灵仪，北走蜿蜒，南翔缟素。高人韵士，何妨选胜登临。趁蟹屿螺洲，梳裹就风鬟雾鬓；更苹天苇地，点缀些翠羽丹霞。莫辜负四围香稻，万顷晴沙，九夏芙蓉，三春杨柳。
那一刻，他望见的该不只是水天一色，更是这片土地上流淌的千年岁月。汉习楼船的浩荡，唐标铁柱的威仪，宋挥玉斧的决断，元跨革囊的豪迈，都在这湖光山色里静静沉淀。他提笔，蘸的是滇池的水，研的是岁月的墨。数千年往事注到心头，把酒凌虚，叹滚滚英雄谁在。想汉习楼船，唐标铁柱，宋挥玉斧，元跨革囊。伟烈丰功，费尽移山心力。尽珠帘画栋，卷不及暮雨朝云；便断碣残碑，都付与苍烟落照。只赢得几杵疏钟，半江渔火，两行秋雁，一枕清霜。
没有官宦的应酬之辞，没有文人的无病呻吟，只把胸中的丘壑、眼底的风云，尽数泼洒在这楹长联之上。“四围香稻，万顷晴沙，九夏芙蓉，三春杨柳”，是他眼中的滇中盛景，朴素里藏着最动人的烟火气；“几杵疏钟，半江渔火，两行秋雁，一枕清霜”，是他笔下的人间清欢，平淡中透着最悠远的诗意。
他从不是追名逐利之徒。年少时也曾有志功名，却因清代科举考场的搜身之辱，愤然掷笔离场，留下一句“是以盗贼待士也，吾不能受辱”的傲骨宣言，从此绝意仕途，以“万树梅花一布衣”自许。他常漫步于滇池之滨、西山之巅，与渔樵为伴，和鸥鹭为友，饿了便采野果充饥，渴了就掬山泉解渴，即便生计困顿，也从不愿为五斗米折腰。有人曾举荐他入幕府做幕僚，换来的不过是他一笑拂袖；权贵想以重金请他作序，他也只回一句“笔墨不卖沽名财”。
一介布衣，无名无爵，却凭着这一副长联，让大观楼名扬天下，让“联圣”之名流传千古。毛泽东赞其“从古未有，别创一格”，郭沫若叹其“长联犹在壁，巨笔信如椽”，可这些盛誉，于他而言不过是过眼云烟。晚年的他寄身昆明圆通寺的石洞之中，以卜易、卖药为生，却依旧“每出游心以书自随”，竹杖芒鞋，把困顿日子过成了诗意长卷。他早已看透世事，生前便自撰挽联明志：“这回来得忙，名心利心，毕竟糊涂到底；此番去甚好，诗债酒债，何曾亏负着谁。”这短短二十八字，道尽了他一生的坦荡与旷达，不恋浮名，不欠人情，活得纯粹而通透。
时光流转，百年弹指而过。如今再登大观楼，长联早已被刻在木质的楹柱上，字迹苍劲，风骨凛然。游人如织，都为这副“海内第一长联”而来，诵读间，总能想起那个落款“孙髯翁”的名字。
乾隆三十九年（1774）去世后，得友人弥勒苗姓相助，葬于弥勒城西苗氏祖茔，初为简易墓葬，无正式碑铭。清光绪后期，弥勒知州胡国瑞感念孙髯的文化贡献，牵头重修其墓并撰写墓志铭，这是孙髯逝后首次由地方官府主导的系统性修墓，意在彰显先贤、延续文脉。民国3年（1914），弥勒地方士绅（弥邑公）集资为孙髯立正式墓碑，碑题“古滇名士孙髯翁之墓”，清代云南文人王运谦为墓碑撰写楹联“古冢城西留傲骨，名士滇南一布衣”。1958年墓碑遭盗，十一届三中全会后修复，今为云南省重点文物保护单位，成为弥勒髯翁公园的核心纪念地。
寻着历史的踪迹，去往弥勒的髯翁墓。一方青冢静卧在山野之间，没有华美的雕饰，没有显赫的碑文，唯有“清处士髯翁孙先生之墓”的字样。据说他晚年流落弥勒，得当地乡绅礼遇，便在此地教书育人，传播文脉，直至寿终。风吹过墓前的青草，簌簌作响，像是他穿越百年的浅笑。想来他长眠于此，定是安然的。当年挥毫之时，他未曾想过这副长联会流传千古，也未曾想过自己会被后世铭记。他只是遵从本心，把对这片土地的爱、对人生的悟，都写进了笔墨里；把不慕名利的坦然、不受尘俗束缚的风骨，都融进了生命里。
不为功名所缚，不为利禄所扰，心似滇池之水辽阔，志如西山之松坚贞。这便是孙髯翁的笔墨风骨，也是他留给后人最珍贵的馈赠。风还在吹，掠过大观楼，掠过髯翁墓，带着长联的墨香、自挽联的清韵与碑联的敬意，飘向远方，滋养着一代又一代追寻纯粹与坦荡的心灵……
作者简介：管鹏，彝族，1978年12月生于滇南大地。群文馆员，现供职于丘北县文化和旅游局民族文化传承展演中心。自幼浸润于民族文化的沃土，长期扎根边疆少数民族地区，以文学、音乐为笔，以民族文化研究为翼，从五彩斑斓的民族风情中汲取创作养分。创作体裁多元，涵括散文、诗歌、小说、戏剧、新闻、歌曲及民族文化研究等诸多门类。作品屡见《人民日报》《歌剧》《云南日报》《今日民族》《民族音乐》等权威报刊杂志，累计发表逾600篇（首、则），数度斩获表彰与作品奖项。学术研究横跨历史学、民族学、人类学、生态学等领域，致力于边疆民族文化的传承与创新。
图片来源：彝族人网。
