石 磨

石磨   是奶奶留下的唯一遗产
与母亲同龄
像母亲一样的苍老和瘦弱
在过去的很多日子里
母亲总是用勤劳的双手
把椎圆形的苦荞子
借石磨磨出雪白的粉
做成象月亮一样的粑粑
喂养着一个个光着脚丫
露着肚皮的小孩
那嘟噜嘟噜的石磨声
伴着他们的脚步
从山里传到山外
是母亲的训事恒言 

如今
孩子们长大成人了
他们用智慧的双手
取来一大张一大张的钞票
为母亲买来一部磨面机
安设在新式房内
原来的石磨被搁在旧茅屋里
成了母亲的正传
和孩子们不在读懂的历史

原摘《云南民族报》2004年8月