金沙江畔的村落或渡口，以“鲊”为名的甚多，诸如踏鲊、鱼鲊、拉鲊、竹鲊、糯鲊、鲊石等。按《词典》的解释，“鲊”的第一义项是“腌制的鱼”。窃以为：上述诸鲊过去地处偏僻，“靠水吃水”的山民们，每天捕捞的大量鲜鱼大多得制成“鲊”，方可运输到外地变卖成钱，这也许就是攀西一带金沙江畔“多鲊”的缘由。诸鲊中，以鱼鲊最负盛名，2015年此地落成的凉山州特大江桥即命名为“鱼鲊金沙江大桥”。
（金沙江鱼鲊渡口）
充满传奇色彩的鱼鲊渡
会理鱼鲊渡位于大江东岸，其西岸为拉鲊渡（过去属云南，今属攀枝花）。据说两岸居民源于同一个祖先，同以捕鱼为生。很久以前，两岸人齐心协力，在江中捕获了一条比门板还长的大鱼，一下子吃不完。聪明的长辈便提议将鱼平分为两半，由两岸的晚辈门分别腌制，以检验两岸人的才干。结果，东岸的腌制出了很香的“鲊”，故称东岸为“鱼鲊”；西岸的把鱼腌臭了，显然是做事邋遢（会理人称“邋乍”）的原因，故称西岸为“邋乍”。喊去喊来，“邋乍”就成了“拉鲊”。这故事带有明显的褒贬性，云南人肯定是不接受的。
鱼鲊渡也是诸葛亮“五月渡泸，深入不毛”，南征孟获的渡口。传说初渡时，大军为瘴气、哑泉所困，曾“并日而食”（两天才吃一天的饭），千余士兵因白天泅渡而死于江中。诸葛亮南征胜利班师回返快到鱼鲊时，曾在一块大石头上题写了“可以栖迟”四个大字（当地百姓解释为：这地方可以过日子）。到达渡口时，突然间漫天阴霾，满江阴风，浊浪排空，阵亡将士的阴魂聚此不散。遇此情形，按惯例应杀敌俘，以敌首“蛮人之头”来祭奠忠魂。诸葛亮为不妄杀生灵，便命人以面粉做成”蛮头“进行祭奠，终于风平浪静，渡过泸水。“馒头”的来源即由此始。
（金沙江鱼鲊大桥）
记载着辉煌历史的鱼鲊渡
鱼鲊渡控扼津要，是古代南方丝绸之路的重要驿站，更是川、滇南下北上的必经之地。明刘荣黼有诗云：“汉家先后收南土，舟楫俱从此渡来……”隋朝将军史万岁曾率部“渡泸入青蛉”，唐代则为泸津关所在地。明状元杨升庵、旅行家徐霞客等都到过这里。悠悠古渡，你铸就了古丝绸之路的辉煌，写下了金沙江文化的壮丽诗篇。当然，古代的鱼鲊渡只能以木船为载体，不仅运载量小而且安全系数差。直至抗日战争最艰难的时候，1941年修筑了川云西线，鱼鲊才开始有了轮渡，并先后经历了四次运渡高峰期：第一次是1942年，在重庆、成都汇集的中国远征军经过鱼鲊渡赶赴缅甸。随即，中缅战场所需的大量抗日军用物资，也是通过鱼鲊渡送到缅甸的。第二次是1965年攀枝花钢铁基地开始建设后，由于成昆铁路尚未建成，大量满载建设物质的汽车都是经此到云南平地再到渡口市。期间，每天通过鱼鲊渡的汽车多达两三百辆。1965年11月，时任中央总书记的邓小平在薄一波、谷牧、余秋里等领导的陪同下，也是从鱼鲊渡过金沙江，到渡口（攀枝花）检查三线建设工作。第三次是1978年改革开放以后，会理境内的大量矿石都经鱼鲊轮渡运输到拉鲊火车站上火车外运。1987年鱼鲊轮渡的航次达2.7万余次、过渡车辆达8.7万余车次，为鱼鲊轮渡有史以来的最辉煌时期。进入新世纪以后，鱼鲊轮渡每年的航次在1.4万次左右、过渡车辆在2万车次左右。第四次高峰期是2008年会理“8.30”地震以后。此次地震的震中就在鱼鲊——拉鲊一带，当地的房屋全裂了、倒了。在各级党政的重视下，每天从早到晚，救灾物资源源不断地通过鱼鲊渡运送到灾区。至2009年以后，鱼鲊渡口所一年中为国家收取的车辆过磅费仍达50余万元、汽车过渡费达120余万元。
鱼鲊渡口所是会理县公路局下属的副科级管理机构，其主要职责就是负责好车辆的安全过渡。此外，还得搞好窗口服务，如为驾驶员提供茶水、食宿，帮助修车等。特别是江面那么宽，船在水上漂，各种意外事故都可能发生，也都得渡口所的职工协助处理：有的汽车抛锚了，有的驾驶员不熟悉路道将车撞上了码头，甚至有的把车开下了江河……这类的事故每年总有四五起。最为严重的是2007年7月10日，一辆江西来的运载生猪到深圳的汽车，驾驶员由于对路线不熟，操作不当，竟将车猛开上船甲板后又冲向了江中，车上的5人连同152头猪瞬时被激流所吞没。负责轮渡的职工们不顾个人安危，奋力下江抢救，终于救上来2人……鱼鲊渡职工也曾发生过重大的安全事故：10年前，汪健在拴系钢丝缆绳时，小腿不慎被缆绳勒断，掉入了江中。已成残废的他，至今还在会理上班守库房。
鱼鲊所所长胡诗勇原籍崇州市，1987年顶班到了会理养路段，先后在道班、段机关工作，1997年调任鱼鲊所所长至今。他在鱼鲊一干就是18年，是历任鱼鲊所长时间最长的。在他的领导下，1998年起就制定了政务公开栏，所有的制度和岗位职责都挂在了办公室的墙上，以便操作和监督执行。所内培植了许多树木花草，大大改善了职工的工作、生活环境。全所职工人心安定，团结一致，连年荣获生产安全先进集体荣誉和优秀等级；2004年该所创建为县级文明单位，胡所长则每年都被评为先进工作者。鱼鲊渡口所的《意见簿》上，密密麻麻地写满了客户们的“意见”——其实全是些“表扬信”。我随意地翻阅了一下，虽说内容大同小异，但落款却天南海北，有县境内的，有外县、外省，甚至有重庆、山东、福建、广州的；仅1995年6月25日至9月27日，短短的三个月时间里，“表扬信”就多达56则。
（金沙江鱼鲊渡口远眺）
永远的鱼鲊渡
2015年4月鱼鲊金沙江大桥建成通车，终于结束了国道108线被“腰斩”、靠轮渡过江的历史。大桥横跨东西两岸，其人行道内侧还添加了两堵长长的安全防护隔离墙——这是我第一次见到的“江桥奇观”。大桥建成后，两岸村民们奔走相告：“今后再也不用花两三个小时等候过江了！”江山如画，站在这宽18.5米、长1600米的全凉山州第一特大跨江大桥的桥头，我感到在桥上步行也是一种莫名的享受。眨眼间，我们已越过江心进入攀枝花地界。这里路旷人稀，面对崇山峻岭和雄伟的江、桥，看到桥下由远而近再由近而远隆隆驶过的火车，我感到自己是那样的渺小。这正如苏东坡在《赤壁赋》中发出的感叹：“渺沧海之一粟，哀吾生之须臾，羡长江之无穷”。有道是“道塞山河旧，路通天地宽”，想到南向出凉山州的大道从此开通，制约攀西交通的瓶颈从此打通，鱼鲊渡两岸近20万居民从此可以自由往来，鱼鲊渡口的安全隐患从此消除，我的心潮也犹如金沙江水般激荡澎湃……
大桥建成了，轮渡就该废弃了；轮渡都废弃了，鱼鲊渡口所当然该撤销了，这是一般的逻辑推理。然而完全错了！春节前，在鱼鲊渡口所办公室里，胡诗勇所长神色凝重地告诉我们：鱼鲊渡作为交通战备码头、作为国家应急保障，将永远存在下去；全所28名职工（其中女4名）照常上班，不过其主要工作职责，已由原来的“轮渡”改为了“保安全”。现有的两艘渡船长风301、长风302，每天都要定时发动机组，以避免锈蚀并保障能随时启动；同时要根据江水的涨落及时调整船位，以防止其搁浅或被水冲走。须知上游的二滩电站建成后，每天的拦、放水，都会导致鱼鲊段每天的水位落差达3—5米啊！
鱼鲊渡——108国道上唯一的轮渡停摆后，从领导到一线职工，其工作是比原来清闲多了，但他们竟一点也快活不起来。站在长期停摆、已有不少锈迹的轮渡铁甲板上，水手长董加祥告诉了我们心中的“郁结”：“社会发展了，桥肯定是要修的，可实在是割舍不下待了多年的轮渡啊！”董加祥回忆起如火如荼的繁忙岁月，无限怀念地感叹道：“我16岁就上了轮渡，这一干就是32年。前些年车流量大，每天从天亮开始，一直忙到天黑停摆。一天下来，公家收入的摆渡费多时能上万元，再累心里也是踏实的。”他的话，让我想起了马班邮路先进标兵王顺友的“座右铭”：“为人民服务不怕苦，再苦再累也幸福。”董加祥又说：“修桥这几年，从打桩开始，每天的一点变化，都是在我们眼皮底下进行，桥是我们看着修起来的。每修一点，离我们‘下岗’的时间就近一点，舍不得的是那些在金沙江上摆渡的岁月！”他又告诉我们：至今家里还收藏着两本“意见簿”——这可是他们摆渡岁月的见证呐！听到这里，我的眼睛湿润了：多好的轮渡工人啊！他们不以苦为哀，不以闲为乐。在一般人心目中那样单调、枯燥乏味的摆渡工作，于他们竟是那样的有滋有味、充满魅力……但愿经过一段时间的适应后，董加祥们能够在新的环境中找到新的乐趣和实现自我价值的方式。
告别鱼鲊渡，小车飞快地跃上了东岸陡峭的大山。停车回望，奔流于高山峡谷最低处的、时隐时现的原本浩荡的金沙江，竟然只如一条曲折而发亮的丝带。这令我想起了辛弃疾的《菩萨蛮》名句：“青山遮不住，毕竟东流去”；想起了清代进士窦序所撰的会理云南会馆联句：“山岂在高，水岂在深，一线金沙竟许穿开巫峡去……”雄伟的跨江大桥，这时候看去只是这“丝带”上的一枚“长领夹”而已！
再见了金沙江，再见了鱼鲊渡！
（2026年3月于会理）
原载：《凉山广播电视报·凉山城市新报》2016年6月6日。图片来源：四川方志（图片作者：蒙琼英）。
作者简介：彭国恕曾用名彭文。男，1948年出生，党员，大学文化，退休公务员。为省楹联学会会员、州作协会员、会理县作协第三届副主席。1997年获基本单位普查全国先进个人荣誉。
1992年以来在《中国教育报》《中国机构》《对联》《中国楹联报》《精神文明报》《四川人事》等14家省级及以上报刊发表过文学、论文作品。曾任《会理县军事志》责任主编，《会理文史》《会理县城关镇志》（续志）副主编，会理历史文化研究会理事。所著约30万字的、侧重反映地方历史文化的文集《会川情思》，被会理市档案馆收藏。
