一、从大彝山走出来的"倮倮"
倮倮，本名张建华，彝族歌手/导演，云南楚雄彝族自治州禄丰县黑井镇大彝山人，出生在昆明，成长足迹遍及西双版纳、昆明乃至东南亚各地，如今定居北京。他的曾祖父曾是当地彝族的土司，父亲和爷爷也都是彝族头人。生日10月26日，天蝎座，身高1米80。
"倮倮"这个名字取自彝语，意思是龙虎，象征勇猛顽强、大有作为。他执意用这个名字行走江湖，本身就是一种表态——不忘自己是彝族的儿子，不忘故土，不忘本原。
二、12岁进剧团，从话剧舞台起步
1973年，云南省几家剧院到学校招生。小学五年级的倮倮正在校办工厂做粉笔，一只手还因骨折打着石膏。他就带着这只石膏手翻跟斗，在参加复试的三万名小学生中脱颖而出，被云南省话剧团录取，成了"公家人"，每月工资19元。那年他12岁。
此后他14岁自学作曲，17岁在云南省两年一届的"聂耳创作歌曲比赛"上拿到创作一等奖。1989年考入中央戏剧学院表演系进修，1991年毕业。到北京之前，他已经是云南省话剧团扛大梁的话剧导演。
导演本行上，他成绩扎实：1992年在云南话剧院执导无场次大型话剧《雷雨》，获第三届中国艺术节演出一等奖、导演一等奖；1994年创作并导演大型话剧《九三专题报道——徐洪刚》，再获话剧节演出一等奖以及优秀编剧奖、优秀导演奖等多个奖项。
三、一首《水缸里的月亮》，震动九十年代歌坛
1994年底，倮倮签约北京正大国际音乐制作中心，任签约歌手兼音乐制作人。1995年，他的第一张个人专辑《LOLO倮倮摇》（又名《倮倮谣》）正式发行，词曲全部由他一人包办。这张唱片后来还有另一个身份——叱咤乐坛的吉他手李延亮的处女编专辑。
主打歌《水缸里的月亮》先在中央人民广播电台、中央电视台联合主办的"九四新词新曲大奖赛"拿下作词、作曲奖，1995年央视元旦晚会上第一次向全国推出。歌里那句"水缸里摇摇摆摆哦，我的月亮"，用一种近乎童谣的朴素口气，把彝族山寨的月光唱进了都市人的耳朵。随后它被评为"九五中国十大金曲"，获中央电视台"九五MTV大赛"银奖，副主打《菩提树上的叮当》获铜奖，倮倮本人入选中央人民广播电台"大自然杯"最受全国听众欢迎十佳歌手。1997年，他又获得"中国流行歌坛十年成就奖章"。
四、把少数民族音乐带进流行乐的"第一人"
《LOLO倮倮摇》之后，媒体给他贴上了一串标签："来自云贵高原的一匹黑马""中国少数民族流行音乐第一人""月亮边上的游吟诗人"。1996年，他成为继崔健和《阿姐鼓》制作人何训田之后，第三位接受美国《时代》周刊专题报道的中国音乐人。
这份底气来自童年。奶奶是个彝族老人，平时唱歌的时间比说话还多，几位老太太凑在一起聊天，几乎全是用唱的，不同情绪的事用不同情绪的曲调，悲伤就用三拍子小调，常常把对方唱哭。这种最朴素的音乐早早在倮倮心里生了根。十七八岁时，他参加少数民族民间音乐工作队，带着一台老式上海海鸥牌录音机走遍云南的角角落落，甚至跑到缅甸去搜集散乱的民族民间音乐；1996年，他又独自赴云、贵、川、藏及云南周边国家的边境少数民族地区采风，收集原始民歌素材六十余盘。
正是这些积累，让他成了第一个把少数民族音乐元素成功引入流行音乐创作的人，也影响和鼓舞了一大批来自不同少数民族地区的音乐人。
五、摇滚现场的幕后：自称"摇滚民工"的导演
音乐人之外，倮倮更长久地活跃在幕后。他先后供职于云南话剧院、河南电视台、贵州电视台、香港亚洲电视、正大国际、北京梦工厂等单位，做过场记、剪辑师、音乐编辑、执行导演、企划、制片人、导演、制作人。
1992年，他策划制作崔健昆明、贵阳大型演唱会，任总策划、制作人；1993年个人投资策划制作《海拔一八九七——云南摇滚第一声》大型演唱会，并参与制作黑豹、臧天朔昆明演唱会，以及唐朝、王勇、眼镜蛇女子乐队昆明演唱会（任执行制作）；1995年策划制作唐朝、黑豹武汉大型演唱会；1999年制作《世纪之吻——唐朝、黑豹、零点乐队楚雄演唱会》。他给自己的定位是"摇滚民工"——为摇滚打工的人。2005年，郑钧出道十年首次在北京工人体育馆开唱，担任这场演唱会总导演的正是倮倮。也正因这些经历，他被称作"中国摇滚第一导演"。
六、第二张唱片被盗，与《出月亮的夜晚》的三连冠
1998年，因坚持自己个性化的艺术理念，倮倮与正大国际和平解约，独立发展，组建"倮倮制造"乐队组合，自掏腰包录制第二张专辑《倮倮摇2》。1999年初专辑录制完毕，就在庆功的饭桌上，装着他全部母带和积蓄的包被人偷走——22万元投资、将近一年的心血付诸东流，一群汉子相对无言。整张专辑里唯一幸存的，是一盘尚未正式定稿、未经缩混的小样《亲戚朋友》。
2001年，倮倮与香港大地唱片携手成立"LOLO制作群"，出任音乐总监。2004年11月，上海国际艺术节暨第七届亚洲音乐节"中国流行音乐原创金曲征集评选"揭晓，他的《出月亮的夜晚》一举拿下金曲奖、最佳作词、最佳作曲三项大奖，《香格里拉》获优秀作品奖，成为那届比赛最大的赢家。这首歌的灵感来自彝族史诗《梅葛》中的古歌"出月亮的夜晚，走路不要打火把，要是走路打火把嘛，月亮会伤心的"。为了写好它，他用掉了一千克稿纸。
七、演员与电视剧导演
影视方面，倮倮同样多栖。他参演过电视剧《心雾》，与郭冬临、宋丹丹合作；2001年出演《真相》；2003年在警匪剧《征服》中饰演郊区分局的郭志成；2010年在高群书执导的电影《西风烈》中客串"归国男人"，而影片插曲《水缸里的月亮》正是由他作词、作曲并演唱。2007年，他出任30集电视剧《彝人传奇》的导演。
八、月光永恒的摇曳
倮倮当年做音乐的初衷是以《LOLO倮倮摇》抛砖引玉，让少数民族音乐人看到希望，"这个想法完成了，就可以歇了"。歌手、导演、演员、制作人、策划人——他一生在这些身份间自在转换，而他自己总结得更轻描淡写："我的一生都是意外，我刻意的几乎都没成，凡是我没刻意的都好像成了正确的选择。"
倮倮的音乐，珍贵之处在于他没有把民族元素当成装饰。九十年代中期的流行乐坛，多数人做"民族风"是往旋律上贴一层异域标签，而倮倮是从根上长出来的——奶奶用歌代替说话，几位彝族老人坐在一起聊天便是对唱，悲伤用三拍子小调，能把人唱哭。他的旋律里有这种"以歌代语"的呼吸感，所以《水缸里的月亮》听上去像童谣，却比童谣多一层苍凉。
更难得的是他的克制。写《出月亮的夜晚》，为一句"走路不要打火把，月亮会伤心的"，他耗掉一千克稿纸，最后落成的却是一首近乎简单的歌。这种"想得很重、写得很轻"的功夫，在今天格外稀缺。
他也是被低估的先行者——第一个把少数民族音乐成功带进流行乐的人，《时代》周刊报道的第三位中国音乐人。但他的作品始终小众，第二张唱片被盗，此后三十余年再未正式发片。或许正因如此，他的音乐更像一枚留在水缸里的月亮：摇摇晃晃，却始终没被打捞上岸，但，会永恒的摇曳。
