24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
火葬地
2017年6月29日。父亲带上一瓶酒,24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
去查看祖母的火葬地有没有蚂蚁筑巢。24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
(那里是祖母去往祖地的起点24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
安放着她——24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
我的祖母在这个世界上最轻的重量。)24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
“一个彝人只有将父母的魂灵送归祖地,24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
将送灵的竹片挂在群山的罅隙时,24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
他身为子女的使命才算完成。”24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
小外婆去世时,没有抬上山举行送灵仪式,24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
为此,母亲一夜未眠。24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
最温暖的地方
父亲回了一趟故乡24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
“我去看了你奶奶的坟”24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
——我没有回答24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
(我记得是在一个24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
矮矮的小山包上,24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
一棵松树的旁边24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
那里荒草萋萋……)24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
“我出去看看星星……”24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
父亲很少抬头看星星24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
祖母离开之后,有一次24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
父亲问妹妹:“人去世了,24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
真的会变成天上的星星吗?”24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
我想:那小小的坟茔24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
是父亲心里最温暖的地方24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
大祖母
奶奶去世之后,24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
大祖母来我们家住了两个星期24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
她腰间系着一袋旱烟,24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
时常含着一只尔素烟斗¹24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
我们起床的时候24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
饭菜已经盛在桌上24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
大祖母坐在晨曦里绣着鞋垫24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
和邻里说着父亲多年未愈的疾病24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
那时候我们还小,24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
她跟我们说:24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
“你们的奶奶啊,她要去24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
一个很远很远的地方。24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
以后我来照顾你们……”24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
说到这,她哭了24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
“……我就是你们的亲生奶奶……”24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
(①尔素烟斗:凉山地区彝人用一种叫尔素的石材制作的烟斗。)
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
在太安村6组
木梁间的缝隙,像24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
作业纸的格子线。24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
海来阿普站在瓦板屋边。24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
站的很静——24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
“孙女们,糖24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
我放在床边了,24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
我走了。2月20日。”24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
他用漆黑的木炭,反复24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
加深着窗槛上的字24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
我看见一些牵挂和不舍24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
正从他的体内飞出24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
在木梁上找到自己的位置24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
在太安村6组。24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
回乡偶书
河流平静地喘息,饮马24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
山脉之间云雾弥漫24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
这一切并不静止,24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
村庄是一个动词。24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
挪开圈门,赶牛羊上山24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
路上。我发现——24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
离开时,阿鲁阿普背的那捆柴24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
如今已换成了打闹的儿孙24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
(而他手上的拐杖24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
我把它命名为时间)24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
在宁蒗
久别重逢,24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
我们偶然谈起,一些24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
已经离开人世的亲人24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
外婆起身,眼眶湿润24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
“我出去走走……”24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
门口,外婆为自己24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
准备的柴火24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
已高过她矮矮的头帕24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
——像一沓捎给时间的信24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
再见,甲米河
即将远行的车在门外等候24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
祖父折叠破旧的衬衣24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
“下次回来,不知道是什么时候”24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
如折起故乡的皱褶和记忆24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
熟透的太阳落下山24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
草木坚守黑夜,忍耐风的量变24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
三月的甲米河静得出奇24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
跟随一条故乡的河流返程24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
山路弯弯,和祖父翻过了多少个山头,才抵达开车的阿说家24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
还有多少个我还在故乡的崇山峻岭里迁徙。24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
山间,云雾流漫。刮雨器擦拭车窗,一辆摩托车载着年货,24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
我仿佛看见多年前父亲和我的返乡之旅。24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
我们沿着石滩捡拾玛瑙,探寻河流的源头24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
天上的流水正缓缓流过一个个云间的村寨24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
多年前父亲也曾像甲米的一条河流远赴他乡24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
如今也同这条河流返回阔别已久的故乡24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
想起你,我的故乡
想起你,我笨拙的手指24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
写起了诗歌24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
想起你,我五音不全的嗓子24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
唱起了恋歌24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
想起你,我晦暗的心扉24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
燃起了火把24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
想起你,我鼓起勇气24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
摘一枝索玛24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
向心爱的姑娘走去24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
啊!故乡,想起你:24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
我就掉进了肖水萍的月光河里24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
像一滴祖母的汗水24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
捡拾童年
“不管走多远,24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
日暮了都要回来”24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
坐在车上,我想起24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
多年前祖父的叮咛24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
熟悉的景色恍如昨日24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
湛蓝色阳光24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
打开小院的角落24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
一片片明亮次第呈现24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
弹弓还挂在篱笆上24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
弓柄是发小找来的,24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
橡胶已经褪色。24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
我一片一片地24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
捡拾起自己的童年24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
和甲米河、故乡的羊群24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
记忆里泥泞的小径24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
久远初春的雨后
大雨稍歇,像久咳不止的声音24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
得到短暂的平静。24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
甲米河反复练习着清澈,水石闪映。24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
——相机难以捕捉的波光24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
“小时候,饿了,就把地里面24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
已经发过芽的种薯挖出来填饱肚子”24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
久远初春的雨后。在甲米河畔24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
播种土豆时。母亲如是说:24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
“父亲的教导如铁钉;母亲的教诲像墨迹。”24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
记忆之河
小时候,祖父提着鞋子24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
背着我蹚过湍急的甲米河24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
乡邻远走,瓦板屋结满蛛丝24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
圈舍的牛羊都已失散多年……24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
夜深人静。我蹚过甲米河的月光24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
布谷鸟的鸣声像祖父的白发24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
一条源自故乡的记忆之河,24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
正慢慢变得浑浊24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
出发之地
游人如织的公母山,我看见24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
一座孤独的坟隐匿于群山之间,24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
一片失落的耕地荒草萋萋24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
那里也曾有人抡起锄头吧,24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
收获土豆、玉米、蘑菇丛。24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
像故乡。寂静的火葬地与群山相守,24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
扇形开垦地再次长出一丛丛24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
稀稀疏疏的灌木,24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
最终被高大的松林覆盖……24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
没有人再记得出发之地24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
那里已经荒草萋萋……24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
冬至日记
麻雀缩着喉颈,24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
抵抗气温的骤降24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
风声穿过瓦板屋的罅隙24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
发出呜呜的声响24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
天空正使劲用一场雪24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
掩埋一个俗人的足迹24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
雪落进屋外柴垛的角落24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
静静地白着24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
我想起故乡,像24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
一片落进甲米河的雪花24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
八月的清晨
一滴露水从叶尖经过我的脊背24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
寂静中,我簌簌地穿过一片玉米地24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
沿路的草丛打湿了我的裤脚24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
八月,我按例返回花椒地24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
在无声的细雨中,24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
我扶起一棵倒伏的荞子,想起24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
——昨晚。搀扶着胸膛24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
尝试入睡的父亲24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
现在他站在我前面,背过母亲24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
手里的两筐花椒24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
风在荞麦地里掀起一层层24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
翠绿的浪花24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
和父亲打磨玛瑙石
高速转动的切割机24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
摩擦着玛瑙原石24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
发出的轰鸣犹如动车横穿群山24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
短暂停息时,我和父亲24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
似乎已经失去了对分贝的感知24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
昏暗的灯光中24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
石质的外皮迸溅出一串火星24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
我仿佛看见黑夜淹没山洞之前24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
祖先用火石打出的火光24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
这是父亲为数不多的爱好24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
更多的时候,切割机24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
面对的是瓷砖24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
像极了我们总是在忙碌地24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
经营生计,偶尔谈及生活24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
电筒的强光照射,透过湿润的截面24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
我们看见里面细腻的质地。24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
火把节
编织草绳,削好柳条,父亲询问祖父24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
仪式的细节。“这几天路况不好,24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
要是明天下雨,就不用过来了。”24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
父亲说:“天上是大雁迁徙的航线,24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
地上是儿女拜年的路径”24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
亲人们捆好火把,烧红石块24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
群山就升起一缕缕淡淡的青烟24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
父亲端起光滑的磨刀石24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
母亲穿上庄重的百褶裙24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
割完蕨草的妇人点燃火塘,我们取下24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
敬奉祖神的粮食。用神枝拍打主人的头发24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
如果今年挂在火塘上的内脏,晶莹剔透,24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
我们会谈到丰收的来年以及金黄的粮食。24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
我们围绕田埂、房前屋后、山脉之间的小径24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
念念有词。“烧死蚜虫、蛾子、饥饿、贫穷。”24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
高举火把,试图唤醒荞麦里流淌着的阿体拉巴¹24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
的血液,攘灾去邪,祈佑丰收。24h彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆
(①阿体拉巴:彝族火把节传说中人间的大力士。)
摩瑟西洛:原名毛兴华,彝族,00后,四川凉山人,凉山州作协会员,西南民族大学在读。有作品见于《星星》《青春》《散文诗》《凉山文学》等刊。