俗话说：大人盼丰收，娃娃盼过年。不是吗？小时候，当过完年，割完猪蹄，我就开始盼望第二年割猪蹄时候的到来。我常缠着大人天真地问：“阿爸、阿妈，割猪蹄什么时候才能到？”他们抚摸着我的头，笑着说：“等到木叶变黄的时候。”因彝族过年在每年阴历十月，那时，恰恰是木叶变黄的季节。于是，我从芳草萋萋的春天，到遍地莺歌燕舞的夏天；从满山遍野硕果累累的秋天，到深山旷野树叶变黄的金色十月，耐心地等待着一年一度“割猪蹄”的到来。
据阿爸、阿妈说，孩子们团聚在野外烧猪蹄吃，会安然无恙地成长，长大成人后也无病无忧。这种带有一定神秘色彩的习俗，反映了彝家父老们对孩子健康成长的一种希冀。我因当时年龄小，没有理解这些习俗的内在涵义，但我觉得在野外割猪蹄够味，富于天真活泼的浪漫色彩。
这年的彝历新年，全寨的小伙伴们都到师坝场“割猪蹄”。这天晴空朗朗，没有一丝云彩，空气格外清新，满山遍野的木叶一片金黄。师坝场宽敞，可以容纳上千人，场的左边有一股清泉在汩汩地流淌着，太阳的折射光像一绺彩色的飘带在飘飞，极为艳丽。天空中的燕雀时而低空飞翔，舒缓柔软，时而仰天直上，搏击长空，像一星点火球，闪闪烁烁。同伴们在这仙景般的坝场上热闹开了。他们都拿来了大人从肥溜溜的猪身上割下来的蹄子，每人一把小刀，准备割猪蹄吃。小伙伴们从四面八方拣来干柴，堆成小山似的，然后划上一根火柴。顷刻，篝火熊熊地燃烧起来了。大家把猪蹄接二连三地抛进旺火中。待烧熟后，就用木棍把蹄子从火中掏出来，然后用锋利的小刀一小片一小片地割进嘴里咀嚼品尝。多脆多香啊！简直比山珍海味还可口！
十一岁那年，我以优异的成绩考取了县中学的初中班。县中学离我家乡很远很远，那时交通不便，往返需要翻山越岭，行走七八天时间。除假期回家外，平时很少回家。这年的彝族年，学校按彝族风俗，煮了坨坨肉，庆贺一年一度的彝历新年。坨坨肉吃了很多，但我总觉得有什么东西没有得到满足似的，心里空空荡荡的。仔细想来，那就是想“割猪蹄”了。故乡山寨里的小伙伴们此时此刻正在宽敞的大草坝里割猪蹄，一定热闹欢快吧？我的一颗童稚之心，冲出胸口，越过沟涧，翻过崇山峻岭，回到故乡那割猪蹄的热闹场景之中……正当割猪蹄的萦萦情怀在我心中撩拨时，故乡的一队马帮上县驮运货物来了。马帮队长沙马叔叔带来了阿爸阿妈给我捎的一对猪蹄。猪蹄胖乎乎的，皮细肉嫩，已经煮熟了。我高兴极了，提着猪蹄，没来得及谢一声就奔回寝室，高兴地叫道：“我有猪蹄啰！我有猪蹄啰！”同学们闻声都从床上跳下来，把我围了个水泄不通。我用小刀把猪蹄一片一片地割进同学们的嘴里，他们细细品尝着，都纷纷称赞说：“猪蹄肉多脆多香呀！”我最后才放了一片猪蹄进嘴里，嚼着品着，馨香味顿时从口中慢慢溢出。
那场史无前例的“文化大革命”浪潮席卷了山乡村寨，搅得人心不得安宁，学校被迫停课“闹革命”。这时，我悄悄地离开那个疯狂的学校，回到了故乡参加家务劳动。这年的新年佳节，全寨的小伙伴们又到野外“割猪蹄”。名曰“割猪蹄”，实际上是“耍坝子”。篝火虽然燃得很旺很猛，然而火中没有几块猪蹄，多数是些洋芋坨坨。然而我们这些不太懂事的孩子们还是欢快地度过了这次传统活动。不久，彝家小孩们这种一年一度的有趣活动，竟被取缔了。
日月经天，江河行地。我们这些昔日的小孩，现已进入青春妙龄时期了。这几年，农村发生了翻天覆地的变化，农民承包了土地，积极勤劳致富。就在这金秋十月，我告假回到了离别六年的故乡，和亲人们欢度新年佳节。
由于长途跋涉，极度疲劳，这天直到阳光穿过窗缝，洒在脸上，我才蒙蒙眬眬地醒来。糟！我不是昨天跟我侄儿说好，今天参加他们“割猪蹄”吗？禁止了几年的“割猪蹄”活动，据说从去年开始又恢复了。
我翻身起床，很快赶到了昨晚侄儿告诉我的聚会地点。全寨的小孩们都汇聚到这里。他们一个个穿上阿妈缝织的新衣裳，花的、黄的、绿的、青的，五彩缤纷，简直看得我眼花缭乱。他们活蹦乱跳，叽叽喳喳，像一群快活的小麻雀。柴堆如山的篝火熊熊地燃烧着，火堆中烧满了肥溜溜的猪蹄，嗞嗞的，那声音像山涧的清泉，悠悠扬扬，极为悦耳。孩子们争先恐后地从火中掏出猪蹄，用小刀一片一片地割进嘴里。一个叫妞妞的小姑娘割下一片猪蹄肉，走到我面前说：“叔叔，你吃猪蹄肉吗？”一双大眼热情地望着我。其他小孩们也围了过来，都叫我吃猪蹄。面对着这群天真活泼、心灵无瑕的孩子们，我仿佛变小了，变矮了，好像回到了那金色的童年。
太阳从东边山坳里升了上来，很圆很大。它像母亲那样，把它那温暖的光束无私地洒向天真的孩子们，洒向金色的大地……
