“十.一”长假期间，应朋友之邀，到离城较远的一个山区农家乐游玩。晚餐极为丰盛，山珍、野味、绝对的绿色食品。夜幕降临，主人点亮了满屋子的马灯，那浓浓的青松毛香味混杂着淡淡煤油气息的味道，让我浮想联翩，许多童年往事即刻涌上心头。

 

　　上世纪70年代的农村，点电灯是农村人可望而不可及的事情，何况一年360天，没有多少时日是有电的。煤油灯或马灯就成了农村家庭照明的必需品。我家也有一盏马灯，那是我父亲在铁路上工作时发的。我家那盏马灯不论外观、做工、材质以及防风、耗油等等性能都比左邻右舍家的马灯好，那盏马灯陪伴我渡过了一个个不眠的长夜，马灯留给我的记忆应该说是既苦涩又温馨。

 

　　从我上初中时起，我家那盏马灯就成了我专用，家里人只能用煤油灯。那时，老师布置的作业很少，尤其是农村学校，布置的作业更少。在灰暗的灯光下，草草做完作业，就认真看小说是我读初中时的习惯。读过几年书，又在外工作过几年的父亲，对我爱看书是既高兴又生气。每当我做完作业偷看他书柜里那些大部头的书籍时，把我骂得个臭死。懵懂无知的我，那时真的不知道为什么。后来才从我母亲那里得知，父亲是生怕我书读不好还搞成个近视眼，何况那些书籍，当时属于禁书。那时父亲的担心是有道理的，至少我现在是个近视眼，这就是不听老人言的后果吧！

 

　　小时候，经常听父亲说起昆明如何如何、成都如何如何、贵阳如何如何，我多么羡慕长大后能到父亲曾经学习工作过的地方走走。尽管那时我没走出过大山，也没见过大城市那彻夜闪亮的流虹霓彩，但在我幼小的脑海里，经常勾勒着一幅属于自己的城市亮丽图画，常常渴望着这黑夜也能像有太阳时一样的光亮、温暖。于是，读书，就成了我的嗜好。当然，在那个年代，没人能读得懂我，更没有人去理会我。在左邻右舍的眼里，我只是一个小乖乖，甚至于学习成绩好，也是因为他爹文化程度高教出来的。

 

　　长大了，我离开了那个小山村，融入了城市生活，也走过一些大城市，见到了华灯齐放的不夜城，享受并欣赏着那风格各异的彩灯、霓红灯。然而，随着时光的流逝，我却更加思念儿时的那盏昏暗却又柔和的马灯。 未曾想到，时至21世纪的今天，我却意外地在一个偏僻山区的农家乐发现了马灯，我不禁自问，难道这是一种缘分吗？也许这家主人也对马灯有一段不了情吧！

 

　　岁月如梭，那些马灯下的岁月，于我就只能是一种遥远又遥远的念想了……

 

　　（作者：李学能（彝族） 单位：楚雄州直机关工委）