装满彝文古籍的簸箕放在屋檐下，由于年代久远，簸箕里成卷古籍的纸张、以及包装用的布块和羊皮都已发黄，有的古籍还露出内页的神秘插图和文字。几天来的连绵细雨，使山路变得更加泥泞，可是，喜爱彝文古籍的彝族老乡仍然冒雨赶来欣赏这些珍贵古书。头上蓄有“天菩萨”（长发）的曲比毕摩在一边讲解古籍，一边打开自己2米多长的天菩萨，让众人见识一番。这是我在凉山州美姑县巴普镇达戈村采访时所见的一个场面。
采访完这组稿子后，我明白了，在没有学校没有教材的年代里，彝族民间丰富古籍之所以能传承下来，是因为有一批像毕摩这样热心于民间文化宣传的人。随着西部开发与传统文化旅游热，位于大凉山的腹心地的美姑县知名度越来越高，因为这里生活着许多美丽姑娘，她们多次在凉山彝族国际火把节选美赛上夺魁，这里有丰富彝文典籍和浓郁的毕摩文化。
从事彝族民间信仰工作的毕摩，精通天文、地理，并有丰富的藏书，属彝族的知识分子阶层。他们是彝族传统文化的主要传播和继承者。在彝族历史上，美姑曾是彝族文明的摇篮地，也是当前彝族传统文化保留最完整的地区之一。以毕摩经典为主的彝文古籍版本众多，内容完整，品类齐全，藏量丰富，是彝族古籍珍品的重点分布区。县内有8000多毕摩，约占全县人口的4.2%。民间收藏的毕摩经典约达230多种，11.4万余卷，毕摩人均藏书16.7余卷。
什么原因使美姑毕摩保留下来如此丰富的彝文古籍？他们是怎样传播和继承这些古籍的？这些古籍的学说价值又如何？在采访这组专题时，我一直在思考着这些问题。
美姑是彝族毕摩的发源地之一，中国美姑毕摩文化研究中心副主任嘎哈石者说，“说落毕波攀（毕摩的源头在美姑的黄茅埂山上）”，凉山彝族历史上的毕摩始祖阿苏拉者?格粗的住地就在美姑县的龙门乡，他的子孙大多繁衍在美姑，据彝族古籍《勒哦特衣》、《毕波毕潘》等记载，这位阿苏拉者?格粗，距今33代，大约是晚宋元初的人物。他是彝族文字的创造和最早使用者，流传至今的毕摩典籍都有他事迹的记载。
1995年中国和日本联合的“中国西南民俗”调查团到美姑县来搞田野调查，学者们被当地浓郁的毕摩文化所感染，建议政府部门成立一个彝族毕摩文化研究结构，以便更好地保护和开发毕摩文化。于是成立了中国美姑毕摩文化研究中心，聘请国内外100多名专家作为研究员，并举办了多次毕摩文化研讨会。
在年轻毕摩曲比尔日先生的陪同下，我走访了一些村寨的毕摩，发现这里的毕摩职业后继有人，有些村寨里成年男性几乎都学习过毕摩经典和礼仪。有的家庭里祖孙几代都是毕摩。
在一个雨天，我们冒雨来到巴普镇达戈村，热情的村民走出山寨，到村口迎接我们。在介绍各自家里的毕摩情况，说得最多的一句话是 “没有什么，我们只是继承了祖辈的毕摩职业”。看得出来学习毕摩职业已经成为他们生活的组成部分。
达戈村有280位男性，是个典型家族聚居的彝族传统村落，生活在这里的人大多是吴其曲比家支的人，这家支是个毕摩世家，祖辈就是著名的毕摩。我采访了68岁的曲比古都毕摩一家，他有40多个子孙，其中男性13名，都在学毕摩，已经出师3名。古都老人说彝族毕摩也有流派，历史上毕摩属于统治阶层的一员，帮统治者出谋划策，有较高的社会地位，土司与黑彝也有做毕摩的。世袭毕摩的威望较高，彝族群众以拥有祖传典籍、法器、法铃的多少来衡量毕摩地位和法力的高低，拥有祖传东西越多越受人尊敬。古都毕摩的年酬金收入约1万元，属于高收入的大毕摩。毕摩的酬金要看他在群众中威望而定，酬金从几元到几百元不等。
从事毕摩职业的人，生活上有许多讲究，不能随便吃污秽的食品，不能从事有损于毕摩形象的工作。毕摩职业一般是家族内传，传男不传女人。小孩子从6.7开始学习，跟随亲人学习，首先要过古彝文关，因为浩瀚的毕摩古籍都是用古彝文记录的，其次要学习经书内容、做法场仪式等。学习时间的长短要看个人天赋而定，快者3至5年就出道，期间要熟读50部左右的典籍。
拜师学习毕摩职业有一套完整仪式，学徒拜完师后要与老师吃住在一起，住在老师家里，白天帮老师家干活、晚上抄经书、背诵经文，师傅外出活动要跟着去。毕摩的重要经书严禁外传，为了加强保密性，毕摩们常在书中添加一些只有自己能辨别的图文符号。
毕摩文化价值越来越受到国内外学者的肯定，为了保护这些民间文化，美姑县政府正在规划，建设一坐集毕摩文化展示、彝族信仰仪式的表演为一体的毕摩文化博物馆，届是古老的毕摩文化将得到进一步的保护和弘扬。
在达戈村采访时，听说曲比毕摩保存有一些古书，于是在县语委同志的带领下来到他家，主人听说是北京来的记者，热情接待了我们，并打开一个大木柜，从里面取出一簸箕发黄的书，来到屋檐下，让我们观赏，这难道得的机会也让邻居们开了眼界，于是出现了本文开头的那一幕。
