接触咨卡泡缸酒，是一次不经意的旅行。经过那次亲密交往过后，就像有缘结亲一样爱上了咨卡泡缸酒，也就不仅一次两次来咨卡寻找和探秘咨卡泡缸酒的神奇。咨卡，它以独特的魅力、古老的神韵摘取“中国传统村落”和“云南省美丽乡村”两大桂冠，而咨卡村彝族泡缸酒手工制作技艺被曲靖市人民政府批准为非物质文化遗产传承保护项目。
追寻给予泡缸酒千年生命的咨卡，这个地处滇东乌蒙山西南麓马龙县的咨卡彝族村落，彝族是这块土地最古老的土族民族。有人说咨卡泡缸酒关键在于有精美的稻米，清澈的河水，勤劳善良的彝族同胞，还有村落独特自然风貌。这个以彝语译音的地名，咨为姓、卡为村，全意为：姓咨的村庄。
古时的咨卡人选住地很有风水概念，他们把村落选在四面环山避开寒冷有阳光照耀，且依傍河流的坝子。沿着古村落的轨迹，繁衍生息的咨卡一代代人，发展到现在已有193户，680人。整个村落民居建筑呈环形带状分布，房屋建在坝子东、南、西、北的山坡上或坡脚，坝子中间是一台台错落有致阡陌纵横的稻田。一年一季的水稻依村上河流而生而长，每年到农历八月稻谷成熟的时候，咨卡人就习惯性挑选最好的稻米晒干扬净，作为酝酿泡缸酒上等原料。用来酿制泡缸酒的水质上，则必须取咨卡山里常年流淌没有任何污染的山泉水，取的时候必须是秋上，俗称“取秋水来才能焐出最好的泡缸酒。”
据村里八十多岁的“酿酒娘”李大妈讲，老祖宗流传下来的泡缸酒，酝酿酒的十余道工序，每一道工序都要要求精准精细，不能有半点的疏忽，不然很难酝酿一坛清香开口的泡缸酒。她们始终沿着祖宗纯天然纯手工制作方法传承下来的泡缸酒，像对待家人一样，岁岁年年，朝朝暮暮，不分不离，永不放弃。自制土酿，土生土长，原汁原味绿色的土罐泡缸酒，成了她们生活的一份依靠，精神上一种寄托。每年秋收上来，咨卡就进行一场悄无声息的酿造泡缸酒比赛。虽然没有组织者，但她们都把酿酒看得很神圣，把酿酒优劣看做是自我价值的展示。她们有着秋上丰收的喜悦，把精选出来脱了壳白花花的稻米放进土瓦盆加水浸泡一天一夜，捞起放在甑子里蒸，蒸熟的米饭放进簸箕里冷却。接着把早准备好的冷开水撒在饭里搓洗，说这是给酒饭“洗澡”。
米饭“洗澡”后，用手心量着撒酒药、拌均匀，装进洗净的土瓦盆里，盖上草锅盖，再加盖防止其它污染的厚纱布，端了埋进豆糠或米糠里发酵。过三四天，她们笑着说，酒可以开酒窝了。出窝的酒过三四天又装进大土罐里，加上适当的冷开水，密封上盖，抬了放在避风不受阳的角落或在家中挖几个土坑把酒罐埋进土里地窖。至少存贮一年以上的泡缸酒，取用时酒渣几乎被酒药咬尽，清油油的泡缸酒有的发出红色，有的发出绿色，香味扑鼻，酒味甘醇。这时如果哪家女人焐不好泡缸酒，酒散发出霉味或酸味，就会受到全村人的耻笑，甚至遭到丈夫的垂骂。一罐香喷喷的土罐酒，就是彝家女对男人一份深深的情爱；就是彝家人一个美好的梦想。村里相传这样的歌谣：“好罐饱缸酒，媳妇来酿有；男人喝下酒，干活精神抖擞……”
咨卡泡缸酒形成一种文化现象，也迷醉了不少人。马龙一位音乐爱好者创作了《泡缸酒歌》：“彝家汉抬起泡缸酒，扯开嗓子吼三吼，请你来喝下这坛泡缸酒，美好的日子那个甜心头……”酒歌通过文艺老师的编排，歌手的演绎，搬上城乡舞台，影响很大。尤其利用歌舞的形式，歌手抬着咨卡彝家人的大酒坛，以粗犷豪迈彝家汉的气势，边歌边舞，生动逼真，真把咨卡泡缸酒演绎得妙趣横生，风情万种。这首充满彝族风情的泡缸酒歌在昆明、曲靖、马龙等地演出荣获了很多大奖。
咨卡泡缸酒，就是一团红彤彤的焰火，它点燃了咨卡山，点燃了南高原，也点燃了咨卡人的思想，咨卡人的希望。正如一位地方诗人写道：“我不知道也不想知道何种年月，咨卡泡缸酒就悄然落脚咨卡村了；可我晓得在泡缸酒不息的生命里，咨卡人的生活过得那么富有诗情画意。尤其从酒罐流出不朽的香香甜甜的文字，填满了高高的千年咨卡山，烫平了咨卡人这片火红火红的土地，甜透了咨卡人火热火热的生活……”千年来的咨卡土罐泡缸酒，如今已形成黑黝黝咨卡山阻隔不了的商品之潮，它冲击在昆明、昭通、曲靖等大小城市的市场里，已形成一定的经济环境。尤其看着这古老神奇的咨卡彝族土罐泡缸酒文化，它已深深地镌刻在成千上万人的心碑上，并且像一朵朵绽放的杜鹃花，鲜艳地盛开在滇东高原这块红土地上，是那样的迷人，那样的美丽。
（文/图：白付平）
