听说甘洛县城南街有条深巷里,有位一字不识、人称“银匠阿妈”的彝族老人,开了个银饰加工小作坊,拼命挣钱供养着“植物人”似的丈夫,一个读初中的女儿,一个读高中的儿子,都称赞她是一位了不起的母亲!
顾客盈门的无名店
“银匠阿妈”的实名叫阿支莫,是位身材修长、背略佝偻,满面沧桑的老人。给人的印象是早过花甲之龄,而她说自己才53岁。她的作坊位于大街背后200米左右,面积约15平方米。作坊从中一隔为二,后面又隔成二小间,母子各住一间。前面是营业门面,门口伫立着一个3层玻璃的立体货柜,摆放着戒指、手镯、耳环、项链等样品,紧挨货柜,横放着砖头支起的一张旧门板,上面放着大小不等的手锤、手钳、锉子、凿子,长短不一的钢锯、焊条等等。门上虽然没有店招,但客人颇多,主要以彝族女性为主。阿支莫说,除少数顾客上门定制外,她基本上是以吹烧、?打、擦洗、焊接、抛光加工维修为主,每天能够挣30至50元左右。笔者在场的几个小时,阿支莫应接不暇,甚至还有美姑、峨边等远道而来的顾客。真应验了“好酒不怕巷子深”的那句古话。
“银匠阿妈”的坎坷人生
阿支莫出生在甘洛最边远的波波乡的一个贫困家庭。她排行老二,在9姊妹中算得上最标致、最聪明、最贤淑。可谁能想到她却是命运多舛。阿支莫在17岁那年和吉米镇色达村有个叫尔布日的民间银匠艺人结婚,婚姻生活开始是幸福的,丈夫对阿支莫还是宠爱有加的。但一连生下4个女儿后,丈夫开始大量酗酒,并不时借酒发疯寻衅滋事。在这段时间里,阿支莫多次萌生过服毒、上吊、投河自杀了结一生的念头。但面对年幼的女儿们,她又 下不了这个决心。后来,阿支莫又生下1子1女,按理说,终于有了一个儿子的降临,丈夫该是满意了。但丈夫嗜酒如命,已经严重酒精中毒。他嘴唇打哆嗦,躯体一天筛糠似地颤抖,完全丧失记忆,熟稔精湛的银饰制作流程全然淡忘。银饰生意由昔日的门庭若市变得凄清惨淡、门可罗雀。
包容丈夫抢救失传技艺
丈夫的技艺眼看就要失传,阿支莫陷入了思考:自己一个孱弱的女人,单靠种庄稼,能养活一大家人么?今后又如何向子女们交代其父技艺失传的原因?再说,丈夫也仅是重男轻女思想严重而已,并非是本质上的坏人。为了维系一个家庭的完整,阿支莫决定抢救丈夫的技艺!她想,虽然丈夫从未教过自己制作银器,但其制作必经的几道工序的流程,自己还是看在眼里,记在心上的。只要自己有恒心,没有攻克不了的难关。于是,阿支莫把自己关于家里,拿出丈夫的粹银匣、工具箱,用丈夫结婚时赠送自己的耳环、手镯、戒指等纪念物作样品,打开自己的记忆闸门,想象着丈夫的每道制作细节流程,依样画葫芦,错了又重来。经过上百次失败的尝试,半年后,她终于成功了,自己的银店又重新开业。两年后,阿支莫的银饰制作声誉传遍四乡八里,不少顾客评说其技艺之精湛,远超过她的丈夫!
阿支莫的含辛茹苦,终于供养大了6个子女,维系了“植物人”似的丈夫的生命。如今两个读书子女的学习成绩都很优异,丈夫的病也得到有效控制,阿支莫感到无限欣慰。她说,她把两个子女供养到大学毕业有了饭碗后,就回乡去精心护理丈夫,与丈夫牵手走完人生!
(注:文中男主人公系化名)