头上戴着一顶黑色或浅黄的毡帽，身上穿着黑底白纹的盘扣马褂，如果你来到马边高卓营小学西泥沟村小，你一定能很快地在学生堆里找到我。我是硕忍巴巴，出生于高卓营乡西泥沟村，今年59岁，是一名扎根彝乡35年的村小教师。

 

　　【教书】

 

　　被分到全县海拔最高的村小每天来回都要跋山涉水

 

　　我出生于1955年，于1979年从马边大院子中学毕业。作为那个年代的“高学历”，班上十几位同学毕业后都选择进入政府部门工作，但是我却做出了与大家截然不同的决定——回到山里当老师。那时的我心里只有一个想法：彝族地区文盲多、缺老师，为了让更多山里的孩子学到知识，必须有人回来为家乡做点事。

 

　　成为一名教师后，我被分到了雷公坪村的村小，那是全县海拔最高的村小，海拔有1700来米，离县城也有三四十公里路。在我去之前，全校只有两个代课老师，因为文化水平不够，所以只开设了小学一至三年级3个教学班，于是到了学校后，我便着手将高年级办了起来。由于没有条件住校，我便住在家里每日往返，每天早上七点，就在怀里揣个粑从西泥沟的家里出发，走上一个半小时赶到学校。

 

　　那是一段让人难忘的经历。十几里的山路十分崎岖，常常还要遇上近90度的斜坡，每次爬起山来，我都得手脚并用。在雷公坪村的中咀教学点任教时，路上有个名为“起能格者”的悬崖，陡峭而危险，为了接送年幼的学生上下学，我还曾经险些滑进去，命丧于此。

 

　　除了爬山，去学校还必须要过一条没有桥的河，冬天水浅，我便把裤脚挽一挽，踩进河里淌过去，河水刺骨，有时候还有冰渣子，但我都坚持了下来。但是到了夏天，河水猛涨起来可就糟了，涨水的河面有近40米宽，波浪滚滚，我只有靠游泳渡过去，每次都要随着水流漂出四五百米才能到对岸。

 

　　那几年，每天上课和回家，我的身上都是湿湿的。

 

　　【劝学】

 

　　家访拉回一个又一个学生还帮困难生垫付学费

 

　　在雷公坪村教书后，我又先后到高卓营乡中心校、白家湾中心校等多所学校教书，遇上偏远的学校就得跋山涉水。对此我早已经习惯了，因为对我而言，家访劝学是比渡河爬山更为艰难的一件事。

 

　　那个年代山里思想落后，彝区的学生家长对于孩子“读书”一事很不重视，许多家长都觉得孩子、尤其是女孩子读书没什么用，所以不允许孩子“浪费时间”、“浪费钱”来学校学习。眼看着课堂上的学生一天天减少，我的心里十分焦虑：孩子们不读书、不了解更多的知识，以后要怎么发展？难道就这样一代又一代落后下去？

 

　　面对这样的情况，我只能踏上“劝学”的道路，在日常教学时间外挨家挨户地家访，劝家长送孩子到学校读书，但是，这并不是一件容易的事。

 

　　每次我去家访，都有家长觉得我多管闲事、对我恶语相向，但是我并没有放弃，而是不断劝说，拉回了一个又一个学生。那时彝区还没有实行免费义务教育，所以有时候我好不容易将家长说服了，让孩子来学校读了几天书，家长又因为要交学费而把孩子给喊了回去。为了不让孩子失学，遇到这种情况，我只能自己掏钱给学生垫付学杂费，把他们带回课堂上来。

 

　　上世纪80年代，一个孩子一学期的学杂费要二十多块钱，而我当时的工资也就三四十块，每年开学总有孩子交不起学杂费，垫付一次，我大半个月的工资就没了。为了省钱帮他们交学杂费，我只有在吃穿上节约，吃自己家种的粮食，做件衣服穿上十年。

 

　　这些年来，经过我的资助而顺利毕业的学生，前前后后有40余名。

 

　　【传承】

 

　　让山里孩子看到更广阔的世界两个女儿继承我的志愿

 

　　上世纪80年代，我资助过的学生里有个叫马黑铁日的孤儿，家中只有个一级残疾的哥哥。马黑铁日来到我的班上时，他的哥哥拉着我，将自己的弟弟郑重地托付给了我，说：“巴巴老师，你一定要把我这个兄弟教好，我是个残疾，只有将来他学好了文化，不管去到哪里，我才不用担心啊！”

 

　　马黑铁日的家里很贫困，我便帮他垫付了学杂费，而这个男孩读书也很认真。在马黑铁日读完二年级时，正好遇到省上有个项目对贫困地区的孤儿进行帮扶，由于他读过书，所以被选中到成都去学习。后来，他顺利考上了高中、大学，接着又到美国和英国留学，如今，他已经是成都一家企业的负责人。

 

　　工作后，马黑铁日每次回山里都会带两瓶好酒，专程来探望我。看着他，我心里更明白，只有读书学知识，才能让孩子们走出大山，看到更广阔的世界。也正因如此，所以我希望更多的人加入到教师的队伍中。

 

　　于是12年前，我的大女儿硕忍总席中专毕业后，我便极力劝说她回山里教书，在耳濡目染之下，我的小女儿毕业后也成了一名教师。我知道，大女儿的同学都在城里工作，生活丰富多彩，而她好不容易走出了大山却又被我劝了回来，所以心里很不情愿。

 

　　但是在后来的工作中，大女儿也渐渐明白了我的苦心，将这份辛苦的工作坚持了下来。她说，看到我大半辈子为家乡的孩子们付出，受到大家的尊敬，她也渐渐认识到这份工作的意义。如今我快退休了，她们也会像我一样，继续肩负起教育下一代的责任。

　　

　　（本文由硕忍巴巴讲述，三江都市报记者宋雪 文/图）