普显宏:“狂飙”作家高长虹
作者 普显宏 2024-08-29
原出处:彝族人网

“延安文艺座谈会”是中国历史上文艺界的大事件,它标志着文学艺术与工农兵群众相结合的新文艺方针时期的开始。近来查“延安文艺座谈会”的历史资料,知道了受到毛泽东邀请而唯一拒绝参加座谈会的著名作家——高长虹,顿时对他产生了好奇,就想搞清楚高长虹是怎样的一位中国现代作家。
ZLU彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

zj1.jpg

2013年第一届查姆诗会本文作者与诗人晓雪在双柏李芳村

高长虹(1898~1954)本名高仰愈,长虹(残红)是他的笔名,山西盂县西沟村人,出身于一个破落的书香门第家庭。1915年在太原中学读书时因公开反对袁世凯复辟帝制,受到校方迫害,次年逃回老家乡下。他选定文学创作为自己努力的方向,在家埋头自学五年,在故纸堆里博览群书,奋发写作,为后来驰骋文坛打下了坚实的基础。ZLU彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

高长虹是20世纪初,从山西走向全国的第一个新文学作家,1923年,他在太原创立的“狂飙社”是中国现代文学史上第二大文学社团,当时有成员段复生、高沐鸿、潘汉年、高歌、欧阳山、张稼夫、张申府、常风等七十多人,相当于创造社、太阳社、未名社、沉钟社等五六个社团的总和。ZLU彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

1924年9月,高长虹在北京发起狂飙运动,编辑出版《狂飙》文学月刊,从此文名远扬,同时也引起了正在寻找“破坏者”的鲁迅的关注。1925年3月,《狂飙》停刊,高长虹、鲁迅、韦素园等青年联手决定成立莽原社,合办新文学刊物《莽原》。一开始大家合作还算融洽,但后来内部矛盾纷争凸现,高长虹与鲁迅因“退稿事件”反目成仇,两人公开发表文章互相指责,成为中国文坛上至今众说纷纭的一桩公案。山西籍作家董大中2007年出版了一本书,就是专门研究他俩的,叫《高鲁冲突》,感兴趣的人可在网上购来看看(书店买不到)。ZLU彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

在中国现代文学史上,高长虹是一个无法绕开的重要代表人物。他的作品涉及诗歌、散文、小说、评论、杂文等方面,堪称文学界的多面手。在狂飙社时期,高长虹本人写作各种形式的文学作品,尤其杂文写作最多,是当时很有成就的作家之一,在国内结集成书17本(但8年间在欧洲出版或发表的文章,大多都没有被收录,直至近年才有人去收集研究),有的被翻译成英、法等语种出版。ZLU彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

高长虹的一生充满了传奇色彩,青年时期他就像一朵孤云,到处飘泊流浪。以一个人名义就创办出版一本个人杂志,刊名就叫《长虹周刊》,总共办了22期,这在中国现代出版史上也是唯一独有的。高长虹的《长虹周刊》到现在网上仍能买到,如1928年出版的第4期,售价380元。ZLU彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

自1930年起,高长虹远涉重洋,到日本、德国、法国、意大利、荷兰、瑞士、英国等国家流浪,时间长达8年之久。有时候睡在大街上,有时候没有钱坐火车,就只好搭乘过路的货车。高长虹在国外过着颠沛流离、四海为家的生活,常常“靠山药蛋充饥,盖报纸过夜”,但从未放弃精神上的追求。他在法国创作了长篇小说《中国》(这本书国内至今没有出版),抒发他的爱国之情,同时被人翻译成英、意、德、西班牙四种文字,在四个国家的报纸上连载。ZLU彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

1937年“七七事变”爆发后,高长虹毅然回国参加抗战,蒋介石仰慕高长虹的才华,知道他是著名作家,狂飙社的领袖,从欧洲回国参加抗战,想请他出来为国民党做事,结果遭拒。1941年11月,高长虹不满蒋介石的消极抗战,从重庆徒步,历经7个月到达革命圣地延安,受到了包括毛泽东、张闻天、周扬等中共高层领导人的接见,在生活上被安排单独吃小灶,不停地受邀参加各种文学座谈会和诗歌朗诵活动。他的名字屡屡作为文艺界重要代表人物,出现在报刊和画册上。ZLU彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

zj2.jpg

2013年7月在南华县沙桥向阳冲老滇缅公路上与作家欧之德

1942年,在延安,高长虹的文艺创作激情第二次狂飙般爆发出来。他开始大量写作,诗歌、杂文、评论、随笔均写,频频给延安《解放日报》投稿。但由于他的那些文字大多不涉及当时全国上下紧张的抗日救亡形势,很少被报刊采用,可他仍然笔耕不辍,著书立说。直到1946年,张家口文协分会“和平野营”印行了高长虹在这一时期的诗集《延安集》。ZLU彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

在延安,高长虹是个独立特行的作家,他完成了第二本政治学著作:《什么是德国法西斯蒂》,送交有关部门要求出版。经审查,书中观点与斯大林的说法不一致,没有被允许出版。他质疑为什么只有重复斯大林的话才能出版?他上书党中央,要求和斯大林辩论。其实,不同意高长虹出版著作,这已经不是第一次了。还是在重庆的时候,高长虹看到国民党的正规军在前线抗战节节败退,于是就写了一部七八万字的著作《为什么我们的抗战还不能胜利》的书加以分析论证。内心的出发点是好的,但因为是揭了国民党的短,重庆方面不准出版。然而重庆那些思想进步的作家也劝他要顾全大局,说这个著作不能发表。结果他仍不服气,报着极大希望找到他的山西老乡、第二战区司令官阎锡山要求给予出版,结果阎锡山也是不予批准,高长虹只得在街上找私人油印了100多册散发。后来,高长虹把这部《为什么我们的抗战还不能胜利》的书稿带到了延安,八路军这边也怕影响到国共两党合作,还是没有同意他出版。ZLU彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

有一次,鲁迅艺术学院院长周扬请高长虹到鲁院给学生们作报告,学生们原以为他的报告会长篇大论,至少要讲个把钟头时间,没想到高长虹的“报告”仅是两句话,他大声地对周扬和下面的学生们说:“艺术就是暴动!艺术就是起义!”,说时还举起了右手。没有开场白,也没有任何阐释说明,显得十分突兀,让众人莫名其妙,无法理解。周扬一再请他多讲两句,但他只做了个手势,一个字都没有讲就离开了会场。ZLU彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

高长虹到延安才两个月,边区政府就请他担任“文协”(中国作协前身)第三次筹委会副主任,却被他坚决推辞。1942年5月,毛泽东主持召开了著名的“延安文艺座谈会”,高长虹收到了毛泽东、凯丰联名签发的请柬,却表示自己是“研究经济的,文艺只是业余爱好”,拒绝参加。这在当时延安的文艺界人士中,他是唯一受到邀请而“因故未去”的人。ZLU彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

作家高长虹为何称自己是学经济的呢?这是1930年与鲁迅不和之后,高长虹感到文坛、情场皆失意,决定弃文改学经济学,便东渡日本,后来又去了欧洲。八年间,他除学经济学外,还学过心理学,语言学,研究过行为主义,他在德国还研究过马列主义和法西斯主义,研究过苏联的社会主义革命。ZLU彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

1945年,抗日战争胜利了,延安的文艺工作者要分配到各解放区去做宣传工作,毛泽东邀请一些文艺界知名人士谈话,征求他们的意见,高长虹也在被邀请之列。当时毛泽东问他想到哪个解放区去,他不假思索地回答:“我想去美国考察经济”,大家听了一片都愕然。但这是高长虹的真实想法,他曾私下与其他作家说过,抗战胜利后,恢复中国的经济应该是重点。但高长虹可能真的是对当时的形势判断过于乐观,毛泽东可能也是把高长虹的好意给误解了,认为他老是与国内形势唱反调,不禁“勃然大怒”,请高长虹立即出去,谈话不欢而散。ZLU彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

总体来说,高长虹自青年时期起,就是一个狂傲的文人,他个性张扬、性格狂怪,具有强烈的民主意识,只认真理,不惧权威。他崇拜德国伟大诗人歌德,曾把“狂飙”作为他当年创建“狂飙社”的旗帜。高长虹研究会秘书长董大中的看法可能更客观:“高长虹是一个反帝反封建的勇士,是现代文学史上产生过较大影响和做出一定贡献的进步作家,但在他身上也不可避免存在着人性的幼稚和固执。他向往共产主义,但对马列主义的理论仍缺乏全面深刻的认识。他衷心拥护中国共产党,但对党的一些具体的主张和政策,又不完全理解和赞成。”ZLU彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

自从与毛泽东的那次不欢而散会谈之后,渐渐地,高长虹在延安受到了来自各方面的冷落,他想去研究经济,不准许。高长虹还曾要求去东北开金矿,想为社会作点贡献,但没有人能相信他的话。虽然还是干部待遇,但就连他所在的“文协”,什么事都不让他干了,背地里还被人说成是精神病,只有他一个人被蒙在鼓里。在这之后,高长虹的性格越来越孤僻和怪异,整天躲在窑洞里不出来,偶尔见到人,也不与他人打招呼,就自己低头而过。ZLU彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

从他拒绝参加“延安文艺座谈会”这些异常表现来判断,高长虹自始至终没有把自己融入延安这个社会群体。据我了解,高长虹生活在国外时与那些外国的作家都相处得很好,有一些能相互交流的好朋友。在法国,高长虹曾三次写信给著名思想家、文学家罗曼·罗兰,想要拜访,但未成行。他的长篇小说《中国》则是后来出任民主德国作协主席的西格斯翻译成德文发表的,并在德国受到广泛好评。奇怪的是,回到国内的高长虹,到处显得与他人格格不入,思维也与他人完全不一样。似乎是八年的国外漂泊,他的言行一切都脱离了中国实际,对我国的人际交往显得陌生了呢。ZLU彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

高长虹是文人,他到底能不能开金矿?还是他的精神真的出了问题?对此我也认真查了一下他的人生经历,发现他在去欧洲之前,曾在香港呆过两年。在这两年中,他的确帮一位朋友在香港开过金矿,在那里当了两年的工程师。1938年夏天,高长虹从英国回到香港,他回国的目的是参加抗日救国。刚到香港,高长虹在码头上巧遇潘汉年,潘问他回国后的打算,高说他在欧洲研究的是经济,想到西北开矿,潘对他的想法颇感惊讶,劝他改弦易辙。后来高长虹又遇到茅盾、戴望舒等文友,也是谈他准备开金矿的想法。由此可见,高长虹想开金矿,应该不是一时之冲动,更不是精神病人的胡言乱语。ZLU彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

1946年2月,高长虹从延安出发,于秋天到达东北哈尔滨,成为东北“文协”的一员。1948年11月,高长虹随东北局迁往沈阳。有一次,高长虹的学生——东北诗人侯唯动,在沈阳太原街东北旅社(据说此旅社实为精神病房)看到高长虹在打饭时被服务员训斥,就气愤地喝诉服务员:“你们知道他是谁吗?”他们竟说高长虹是个喜欢大喊大叫的疯子。侯唯动到高长虹的房间里看望他,问他为何喜欢大喊大叫。高长虹解释说,他在无聊时就用德语朗诵歌德的诗,用英语朗诵拜伦的诗,别人听不懂,就以为他在说疯话。ZLU彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

但就是在这样恶劣的环境下,高长虹仍旧满怀壮志。他认为中国的文字太复杂,决心要编一本中国最好的字典。他每领到津贴,就到旧书摊上去购买各种字典,认真研究中国的汉字。但不幸的是,高长虹于1954年春死于脑溢血,被草草安葬于沈阳塔湾附近的墓地,年仅56岁。直到2006年初,高长虹的孙女高淑萍自费到沈阳经多番寻找,在山西省作协、沈阳市公安局、民政部门的协助下,才搞清楚爷爷高长虹的死亡真相。ZLU彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

就这样,被认为“狂人”“怪人”“奇才”的高长虹,中国新文化运动的先驱,山西现代文学的鼻祖,这位曾经在中国现代文学史上叱咤风云的大作家,无论是在文学史上,还是在国内的报刊上,他和他所创办的狂飙社,都不见了踪影,在中国文坛上整整消失了半个多世纪。ZLU彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

性格即命运,长期研究高长虹的董大中认为:高长虹“是一个大孤独者”,他既反对政治上的权威,也反对思想上和人格上的权威。这种思维脉络,从他与鲁迅的争论,一直延伸到他在延安的表现。ZLU彝族人网(彝人网)- 彝族文化网络博物馆

参考资料:
[1] 楚梦,高长虹的悲情人生[J],同舟共进,2018-08
[2] 张伟,高长虹:不合时宜的孤独 [N],中国青年报,2008-10-15
[3] 董大中,高鲁冲突[M],北京,中国工人出版社,2007-02
[4] 山西省盂县政协,高长虹研究文选[C],太原,北岳文艺出版社,1991年
[5] 陈贵兴,高长虹诗文中的美[J],娘子关,2012-06
[6] 言行,一生落寞,一生辉煌——高长虹评传[M],天津,百花文艺出版社,1996年
[7] 刘志侠,高长虹的欧洲岁月[J],新文学史料,2019-02
[8] 廖久明 ,一群被惊醒的人[D],华东师范大学,2008-04-01

发布: 阿布亚 编辑: 阿布亚 返回顶部 ↑