一个偶然的机会，听说娟死了。我突然很想她，在淡淡的泪眼中，娟微笑着向我走来。
那天，娟为我整理好房间里的一切，没有告别就走了。与她相伴的是绵绵的细雨。从此，我再也没有见过她，大概快十年了。
我很喜欢她爱她，但我从来没有向她说。可是，她失望的眼神，此时此刻，却刺得我心痛。
那时我很年轻，是偏远山区一所初级中学的老师。三十几个初中一年级的学生中，娟是最文静、羞涩的一个。她的家很穷困，离学校很远，但她有志气很坚强，从来都没有迟到过。在学习上，她非常勤奋刻苦。在山村纯洁阳光的起落与我的特别关注中，娟一天天长大了。她以优异的成绩走出了校门，走出了我深深的祝福。后来，我也便进了小城中的一所学校，继续我的教书生活。
一个落雨的日子，娟来看我。她没有带雨伞，衣服已经湿透了，贴在她身上的单薄的衣服，勾画出了她苗条而成熟的躯体。她已经的确长大了。分别五年的时间里，我给她写过很多份信，也给她寄过钱。但她从来都没有回过信。一点都没有想到，她会来看我。
那是她在一所职业学校毕业之后，没有找到合适的工作。她想应该来看看我，她对我说。当她真的活生生地站在我面前的时候，我不知所措，几乎忘了让她进屋，好久地凝望着她湿漉漉的身体，一种陌生的亲切，让我茫然，让我幸福。
她换上了我的衣服，宽松得有些滑稽。她亲自下橱，做了我有生以来第一顿我所吃的女孩子做的饭，是那么可口，淳美。我们说了许多话。我总是说起她初中时候的丫头辫子，她回答提问时的脸红与窘笑。她说她读我的每封来信，三遍五遍，她很感激我，我对她的关切，我对她的帮助，我对她的期盼。
我很喜欢她，爱她，但是我却没有向她说。
从此，娟常常来看我。她在我的房间里，如同就在自己的家，我们共同把圆圆的月亮削得细碎，把满天的星星擦得晶亮，把灿烂的阳光涂抹得如梦如幻。
突然有一天，娟为我整理好房间里的一切，没有告别就走了。与她相伴的是绵绵的细雨。从此，她再也没有来过，也没有她的消息，大概快十年了。
那天晚上，灯光下楚楚含情的她，眼睛沐洗着我的沉默，她说她要走了。她说了好多遍。自私的我没有挽留她，也没问她要去哪里？没想到她真的会走，当第二天我进门看到桌子上她留下的钥匙，我才知道她真的走了。没有得到我的承诺，她毅然决然地走了，并且再也没有回来，我知道，她再也不欠我的。实际上，她从来都不欠我的，哪怕当初她不来看我。
现在，我与妻子、儿子幸福地堆积着欢笑，把一天又一天充满阳光的日子捏碎在平淡的生活中。
一个偶然的机会，听说娟死了。我突然很想她。记忆的窗口，浮现着她充满期盼的身影。我内心的负罪感蔓延着。一个希望走出大山的女孩，一个对生活充满幻想的女孩，一个把明天与幸福托付给一个不负责任的男人的女孩，她走了。
我突然很想她。是我没有留她在这个虚幻的世界上生活，是我没有圆她纯真的梦。我是多么自私！在淡淡的泪眼中，娟微笑着向我走来。我还会吻到你温馨的体香吗？我还会抚摸你纯情的笑靥吗？
娟，你在哪里？
