火，是诺苏彝人血脉里与生俱来的印记。一座彝寨，只要火塘不灭，家园就有温度，根脉就不会消散。
在我出生的那个夜晚，屋里只有火塘的微光。阿妈常说，我是伴着火光来到人间的。接生婆把我裹在暖和的披毡里，轻轻地放在火塘边的竹席上。那簇跳动的火苗，就是我见到的第一束光。后来我才明白，对彝族人而言，火塘不是灶，是家的心跳。
（彝家火塘，摄影：曲木子撒）
冬天，山风凛冽如刀。我们围坐在火塘边，背靠着阿普（爷爷）的膝头，把双脚伸向火堆，暖意漫遍全身。阿妈把荞麦面团贴在火塘边的石板上烘烤，用茶壶在炭灰里慢煮清茶，荞香混着烟火气飘满了屋子。火塘承载的不止是饮食，更是族人闲谈议事、聆听祖训的精神中心。阿普总是不断添加柴火，娓娓讲起先辈的往事、古老的道理。我们就在这束火光里，嚼着焦香的荞麦饼、看着火舌舔着黑夜慢慢长大。
彝人敬火的传统延续千年，火把节便是最盛大的仪式。祖辈仰仗圣火驱害祈福，保佑五谷丰登。那天夜幕降临时，万千火把汇成一条奔腾的火龙。人们举着火把绕田埂、跨沟壑，火光照亮了每一张黝黑的脸庞。大家围着篝火，弹起月琴，跳起达体舞。在盛大的狂欢里相聚，诉说心愿，向山川与火种致以敬意。那夜，火是狂欢、是力量，是彝人骨子里的热烈，寄托着对美好生活的期盼。
火，陪伴彝人的一生，也送别彝人的一生。村寨里的老人走了，按照古老传统，以火净身，归于天地。阿普走的时候，火光格外明亮。他们说，肉身随烈焰消散，灵魂乘着烟火去往祖先居住的“孜孜普乌”（彝语：祖界）。生于火塘之侧，长于烟火之中，这是生命与火的完整轮回。
时代一路向前，不少年轻人外出远行，渐渐远离了土屋的火塘。不再日日围着火塘边煮茶边烤饼，很少静下心来聆听长辈口述的古规，对火把节背后的渊源，也只剩下热闹的景象。甚至有人觉得古老习俗早已不合当下生活，渐渐淡忘。可我总记得阿普的话：“火灭了，家就凉了。”
火，从来不止是燃烧的柴火。有形的火焰会熄灭，无形的薪火需要一代代守护。火塘的暖意、火把的光芒，流传的祖训、礼仪与歌谣，共同构筑起彝族传统永不熄灭的火种。这火，叫文化，叫根脉。我们奔赴远方开拓眼界，但不能丢掉血脉里的根。接纳时代新的生活方式，更要主动接续先辈传下来的薪火。
愿每一位诺苏青年，心中长燃一团火。守护好火塘的温度，传承好民族的文脉，让彝族古老的文明火种，跨越山梁，岁岁不息，代代相传。
作者简介：莫色尼古，又名蒙康全，彝族，四川九龙人。长期扎根乡村教育，守一方校舍潜心育人。课余偏爱笔墨，常借现代诗歌记录彝乡风物、校园心事与半生见闻。文字质朴无华，善以山野日常、孩童心事入诗，故土乡愁、为师温情尽落诗行，字句间自有绵长动人的力量。
