胡德明：彝族，四川九龙人。上世纪80年代初开始业余文学创作，先后在国内各类报刊杂志及微信平台上发表文学作品200余篇。其中，曾获2020年全国青年作家文学大赛散文组二等奖。主持编撰“康巴彝族谱系历史文化”丛书，荣获四川省甘孜州首届文学艺术奖“特别贡献奖”，四川省社会科学院市、县院所第八次优秀科研成果一等奖。出版了《那些年，我们这样过新年》、《康巴彝族作家作品集》（与人合著）等多部作品。现为中国少数民族作家学会会员、中国散文网会员、华夏博学国际文化中心会员、四川省作家协会会员、四川省摄影协会会员、四川省民族文化影像艺术协会顾问、四川藏羌彝走廊委员会专家委员、四川省广播电视台广播节目听评评委库成员、四川省甘孜州文联副主席等。
（图片来自美篇：摄影 谢康）
过年猪，在我们彝家山寨是非常讲究的。就拿我们家来说，去年刚过完年，阿爸阿妈就张罗着要购买过年猪了。过年猪，可以是自家母猪产的崽喂养，也可以是到别的农家购买回家喂养。
过完年后的第三天，阿爸阿妈就张罗着购买来年的过年猪。于是就吩咐我到烟袋堡子村购买过年小猪，并一再叮咛，一定购买一头非常壮实漂亮的小猪，用作过年猪喂养。我怀揣着阿爸给的购猪钱，背着用竹篱编制的背篼，翻过一座又一座山，蹚过一道又一道沟涧，很快来到了烟袋堡子村。
我在该村转了好几家农户，都没有如意的小猪崽。最后，在村中间姓潘的一家农户家里，我找到了比较满意的小猪。在较宽敞的猪圈里，一头肥壮的母猪正躺在草甸中央，一头肥嘟嘟的小猪正在吮吸着它的奶头。小猪紧闭着双眼，只顾自己一个劲地吃着奶，好像整个世界只有它存在似的。据主人家说，今年这头肥壮的母猪，就只产下这头小猪。
这头小猪的模样可爱极了，不仅非常合我的心意，而且完全符合阿爸阿妈给我交代的过年猪的条件。
于是我对猪崽的主人问道：“你家卖不卖这头小猪崽？”主人非常痛快：“只要价钱合适就卖！”我急切地说：“你出个价吧！”主人干脆说：“三块钱一斤！”“好，就这么定了！”我不假思索地说。
主人从圈里将小猪崽提出来，用秤一称，不多不少，刚好 20市斤。小猪崽哼哼直叫，活蹦乱跳，差一点从主人手里滑回猪圈。我立即将小猪装进背篼，背在背上，感到沉甸甸的。白天刚落下帷幕时，我气喘吁吁地将小猪背回了家。
第二天清晨，太阳刚从东边的山坳里冉冉升起，阿爸阿妈就到早已准备好的猪圈里观看小猪。阿爸一边抚摸着胖乎乎的小猪，一边高兴地对我说：“买得好！买得好！”他转过身对阿妈说：“要好好喂养，把它喂得肥肥的，明年好过年！”面对阿爸的夸奖，我心里像灌了蜜似的，别提有多甜了，浑身的倦意早已烟消云散。
“这小猪是群猪崽，还是独猪崽？”阿爸一边给小猪喂饲料，一边关切地问道。“当然是独猪崽啰！”我脱口而出，脸上显示出得意的神情。
“哎呀，你这个笨蛋，烟袋堡子村有那么多猪崽，你怎么偏偏就买这头独猪崽呢？”他倏地从猪圈里跳出来，气呼呼地坐在猪圈边缘上的石头上，一个劲地抽着兰花烟。真没想到，我花了这么大的精力购回猪崽，竟被阿爸莫名其妙地责怪了。于是，一股莫名的委屈从心中油然升起，眼眶里装满了泪水。
阿妈对阿爸的责怪颇为不满：“哎呀，你发那么大的火做什么？”她转过身安慰我说：“都怪我们没有给你讲清楚。”因为很久以来，我们家过年猪，要么用自己家母猪产下的猪崽作过年猪，要么阿爸从别的农家户购买猪崽作过年猪。今年我们家没有了母猪，只好到别的地方购买过年猪。
过一会儿，阿爸恢复他那和蔼可亲的神态，对我们介绍彝族过年猪的各项规矩。原来，彝族过年猪挺有讲究。过年猪不能用种猪和母猪。同时，过年猪还有猪毛色上的忌讳，不能用白毛色的猪。另外，独生猪崽也禁作过年猪。俗话说：“独狗崽飞天，独猪崽入地。”如果谁家的母猪生下独崽，就被视为不吉祥之兆而立即埋入地坑，让旁人不知，否则是这家人的不光彩，并忌此类肉祭献祖灵。
阿爸还饶有兴趣地给我讲起了一个彝家山寨过年的故事。相传，有一个孤儿家很穷，没有过年猪。到了过年的前夕，他做了一个梦：山寨各家的祖先都一起回来过年。走到一个山坳上歇气，别的祖先兴高采烈，都说自己的家人肯定给我准备了什么什么，而他的母亲则愁眉苦脸。别人说完了她才叹息道：“我是白来的，因为我儿子没有本事，很穷，今年也会空去空回的。”儿子梦到这里，惊醒了，他越想心里越难受。等到天亮，他把他家仅有的一头耕牛宰杀来过年了。送年（祭祖归灵）后的那天清晨，这个孤儿用菜板作枕，放肉的篱笆作垫，刚入睡，他梦到所有祖先在一个幽静的草坪上歇气。各自还吆赶着猪、牛等“过”给他们的年货。别的祖先惊奇地看到他的母亲赶来一头牛，都问许诺她儿子的是什么？她说“我太高兴了，给了儿子家来年荞麦大丰收，人丁有发展，牛羊放一群”。果然，第二年，他家生得了一胖小子，荞麦无处装，牛羊也成群结队，满山遍野。从那以后，彝家山寨的人们更注重准备过年猪和其他过年祭品了。
阿爸治家有方，阿妈勤劳贤惠。阿爸将这头独猪崽卖给了正在我们山寨搞地质勘探的外地职工喂养。阿爸很快又从别的地方购回一头胖乎乎的猪崽，关在猪圈里开始喂养起来。看来，明年的过年猪会越喂越肥壮的。
