在饭后闲暇的一个下午，我踽踽独行在县城宽敞的马路上，清澈的流水、哗啦啦的流水声，让人将疲倦抛至九霄云外，绿柳丛中的莺歌燕舞使人心情无比欢畅，田野间昂头茁壮成长的玉米让人想起家乡的火把节。
我的家乡在阿布乃托的山腰上，四周群山环绕、绿树成荫，那里空气清新，风光秀丽。在记忆中，每年的火把节是地里的玉米棒子没有长出来之前。火把节一般都是三天，第一天是整个火把节里最忙、最累的。早上公鸡刚打鸣，母亲就把我们几个全叫醒，有的陪着父亲磨刀；有的跟着母亲做荞粑，荞粑形状各异，做成各种小动物的形状；还有的就和哥哥一起燃火烧水。待父亲磨完刀，母亲做完粑，哥哥烧上火，就抓紧时间杀鸡。名为杀鸡，其实是不能动刀的，只能用手慢慢把鸡掐死。我和爸爸、哥哥都各自抓起了自己要杀的那只鸡（我们那里按家里男人数量杀鸡，我家有4个男人，就杀4只鸡，而且杀鸡也只能男人动手），因为弟弟年纪小，力气弱，他的那只就只能由爸爸费心啦！我的任务是杀家里用来祭祖的那只仔鸡，因为不能伤着内脏，我只能紧紧地拽住脖子，任凭它怎样摆动、如何垂死挣扎，也不能松手，直至它断气死亡。确定4只鸡都死了后，将鸡全部丢进大盆里，用煮沸的开水翻来复去地烫，把鸡毛全扯下来放进簸箕里，这个时候母亲就提起簸箕去撒鸡毛去了。撒鸡毛也要有一定技巧，一般要娴熟一点的才可以做好，每次抓出的鸡毛既不能多也不能少，要确保能从自家的门口一直撒到别人家的门口，和他人家的“鸡毛路”接上。当我们吃完鸡肉再出门一看时，才发现村里的大街小巷、泥土和沙石路上都被铺上了一层黄、白相间的花色“地毯”。
吃完中午饭后，村主任阿罗大叔就在村头喊了：“学校上边的带刀，学校下边的带柴，一家必须来一个男人‘则伟色’（彝语，意为杀火把节猪）啰。”话音刚落，全村上下都忙开了。手里拿刀的、肩上挑水的、背上背柴的，好像一群训练有素的炊事班上阵了！木果组长的手上还提着一壶酒向村后的核桃林里走去。
说是一家来一人，其实也就是图个团结，大爷大叔们都是坐在一边打牌、喝酒。杀猪的时候，都是小伙子们抢着上阵，有的烧水、泼水、刮毛，有的砍腿、剖肚、弄肠子，再把肉砍成条条状的；剩下稍有文化的那组就负责称猪肉，把肉平均分成五十几份，再将心、肝、肺、肠和骨头等量分到每家每户。一头三、四百斤重的大肥猪宰杀下来就分给了各家各户，作为过节时食用。
第二天叫“则嗬”（彝语，意为火把节唱歌）。早晨吃完饭后，老人们留在屋里喝酒、摆龙门阵，中青年妇女们则带上几块早已准备好的鸡肉、几砣荞粑和几斤杆杆酒到娘家“则古”（彝语，意为拜火把节）去了，年轻小伙就成群结队地串到各家各户去喝准备了二、三个月专门酿造的荞麦酒，我们小伙伴就选上家里最大、最肥的几只鸡脚，躲在村后的大石头下，在风和日丽中，伴着秋日里慵懒的阳光玩起了“瓦西格”（彝语，意为斗鸡脚）。我们玩到太阳落山方才罢休。小一点的孩子则聚在自家门口的大树下，围在大人给他们挂好的秋千旁尽情地荡着秋千。他们一边荡着秋千，一边唱着《火把节之歌》。
第三天叫“则沙”（彝语，意为送走火把节），是火把节里最隆重的一天。这一天，家里每个人都必须参加，把剩下的荞粑、鸡肉、猪肉全都带上，将荞麦酒、包谷酒、燕麦酒准备好，带上自己平日里最好的朋友，喊上邻居家的大叔大婶，到野外开展各种文体活动，选美、摔跤、斗牛、斗羊……举不胜举，大家沉浸在节日的欢乐中。
好玩的时光总是一掠而过，转眼之间天又黑了下来，年轻小伙带着浓浓的酒气，迈着踉踉跄跄的步子，老人们怀着激动的心情，我们带着自己精心准备的火把，拴上自家用蕨箕包扎好的鸡肉和荞粑，争先恐后地排起了队伍，等待村里的长辈点燃火堆再点燃所有的火把。待到全村人都来到坝子上后，只听村主任一声令下，拿出打火机点燃了放在坝子中央的柴禾堆，我们也陆续点燃了自己的火把，一个接一个地钻进了村头密不透风的玉米地里，穿过每一株玉米，绕过每一块庄稼地，嘴里不停地念唱：“害虫飞走吧，不飞走就烧死你，我们要祈祷丰收，我们要满仓的粮食……”当火把熄灭时，就互相帮忙，重新点燃。即使是弄斜几株正在抽花丝、结花粉的玉米，踩倒几株茂盛的绿豆，或者是糟蹋了蔬菜地也决不停步。当跑得上气不接下气，长长的火把只剩胳膊长一截后就加快步伐，疾速向开阔地奔去，将燃剩的火把堆在一起，再把包好的鸡肉、荞粑取出并丢放在火堆上，让它尽情燃烧，让它带走疾病，带走灾难，带来丰收和富裕。
夜里蛙鸣蝉叫，火花随风飞舞。熊熊的篝火照亮整个夜空，照得男女老少满脸通红，照得襁褓中的婴儿也停止吮吸乳汁，放眼望着熊熊的火把和篝火。
记忆中，家乡的火把节其乐无穷，她不愧是眼睛的节日、姑娘小伙的节日和东方的狂欢节。
