童年时的生活是快乐的,虽然没有象现在的孩子们有着丰裕的生活环境和五彩缤纷的游玩方式,但可以打豆腐平、折飞机、流铁环、跳房、抓石子……还可以看小人书。小人书,我们当时叫它“娃儿书”,后来长大了,又知道它还有个学名叫“连环画”。
小人书在中国古已有之,为书籍运用插图,在明清小说刻本中已普遍使用,这些插图可算是中国小人书的雏形。要对文字这种高级的文明形式而言,图画是一种初级的文明形式,少年儿童的思维单一,认知能力有限,小人书这种图文并茂的形式符合少年儿童的认知思维特点。在我童年那个时代,没有电视网络这些东西,就连电影一年也看不上几回,小人收要算是少年儿童的主要精神食粮了。
记得那时全城就一家国营书店,国营书店摆在外面书架上的书,大多是些马恩列斯毛的大部头著作,这些高深的理论书籍我们小孩子看不懂,也就没多少兴趣。我们真正喜欢的小人书是摆在玻璃橱柜里的,看得见,摸不着,除非你要买,售书的工作人员才拿给你翻看,可当时家里的困难境况是不容我买书的。
座落在老城南街的唐记租书店便成了我经常光顾的地方。唐记租书店铺面不大,经营的全是小人书,十多平方米的地方,放上几根板凳,摊子就算摆起了。顾客基本上是十来岁的娃儿,鲜有大人光顾。一般的小人书是1分钱租看一本,书价3角以上的则要两分钱才能看一本。那时,只要能挪到一两分钱,我就往租书店跑,租上一两本小人书,坐在那里,津津有味地从头到尾仔细看个遍,再从尾到头翻过来,反复翻看几遍后,才心满意足地离去。逢年过节时,如能整到一两角钱,我便在店里泡上一整天,有时看到天快黑时,才在店主人关门打烊的催足声恋恋不舍地离去。我其时曾有一个美好的愿望,如果能天天坐在这店里静静地翻看这看也看不完的小人书,那该多安逸啊!
在小人书里,我吮吸着中华传统文化的乳汗,接触了《西游记》等古典名著,认识了岳飞、郑成功、赵一曼、董存瑞……知道了天上有牛郎织女,外国有卓娅和舒拉。伴随着小人书,蒙昧的开启,思想的省悟,灵魂的觉醒,知识的积累,皆在这愉悦的翻看过程中,“随风潜入夜,润物细无声”,我懵懵胧胧地晓得了美与丑,忠与奸。小人书培养了我喜爱阅读的良好习惯,引导我游入知识的海洋,让我怡情畅志,魂牵梦绕,使我终身受益,其乐无穷。后来我考入四川教育学院中文系读书,对古代文学、现代文学、外国文学等专业课程我学习得十分轻松,因为在童年时代翻看的小人书中,我的脑海里已有了许多印象。时至今日,对《水浒》中108条好汉的绰号,我尚能背个八九不离十,及时雨宋江、智多星吴用、豹子头林冲、花和尚鲁智深……
现在的孩子们已很少看小人书或不屑于看小人书了,他们生活的天地和游玩的花样是我们过去想也没想到过的,网络、游戏机、卡通片等充斥着他们的生活,可我真不知道这是神还是祸。