我，自水而来，一直有着自己的信仰，写着自己的字，说着自己的话。小时候，爷爷一直教育着我一种叫毕摩的语言，父亲用母族语言传递了我悠悠谱牒，奶奶和妈妈用彝音悠扬传唱了许多歌谣，让我安然入睡。

 

　　一个风和日丽的日子，我，一个彝人，走上了学习之路、汉语文之路。

 

　　凄风苦雨求学路，主动也好，被动也罢，填鸭式大脑，一些文字；后来，解闷也好，喜好也罢，历史、传记、小说、诗歌、散文、戏剧、影视，也涉猎了一些，都是没有目的和功利地，泛泛而阅读之。

 

　　这些文字，随着时间慢慢堆积，头昏脑胀、胸闷气短常常出现，文字在我体内，一一跳跃，呼之欲出。就像牲畜生病，民间有时无药可医，在耳朵或者身上放点血，手到病除一样， 我也莫名其妙，心灵空乏、苦涩时，丢出来一些文字， 就会如释重负，轻轻松松。

 

　　一旦丢出来，完成使命即好，往往没有高度与质量可言，那是我，早些年的一些岁月。    

　　夕阳西下，一条四周长满杂草的乡村小路，隐隐秘秘，向山坡蜿蜒而去，我关闭所有尘世杂念，似乎连路都没有感觉，沿坡盲动而上，或到山腰，或到山顶时，我才发觉大汗淋漓与一身疲惫，近坐下来，吐出或者呼出一些浊气，放空自己，点上一支烟，慢慢梳理一路的所思所想，那是我最为惬意的时刻。

 

　　人的一生，长度、高度、厚度，我的这一辈子，估计看来，不会说清道明了。经历一些人、一些事，阅历的确曼妙，改变着一个人的思想、行为及理念。在一场场残酷现实面前、一次次触目惊心困境面前，我有撕裂的觉感。我痛定思痛，不得不做一些自省与反思，于是就爱写上点什么，这样一来，我就与文学结了缘。

 

　　事至今日，我依然一路，庸庸碌碌，无所作为，却深爱着码字，深爱着文学，因为，她是我的救星，一直洗涤着我，那苦闷不堪的灵魂。

 

　　我始终认为，无论从山脚到山颠，无论从山顶到山下，我都是孤独的。我的所作所为，改变不了什么，我也无力改变什么，我同样也只是，风雨飘摇着的一粒微尘。但，总觉得该做点什么，总觉得该说点什么，于是有了一些，微不足道的作品。更多的时候，我只想让她，在我的时空里，近近依偎着我。偶尔见诸报刊与网络端，那也是，不得不为之的事，我同样想，释怀与我一样的人。

 

　　今天，我要说的话题，完全居于孤陋寡闻、自不量力。话说人生、也谈文学，我其实是在班门弄斧，关公面前耍大刀而已。

 

　　梦里或清醒时，我常常，自命不凡地认为，使命感一直驱使，即使是假、大、空。今天，我也虚伪、狂妄自大一盘。

 

　　文学来源生活，虽然高于生活，没有生活元素，没有生活趣事，她，一样什么也不是。一个人，一个写者，可以书写一切，但不可能饱读诗书、阅尽古今、走遍大千世界，一个人的文学，真切、本真一定来源，自己的地域与生活。

 

　　一个人的思想与高度，一定与自己背负着的死亡息息相关；一定与自己的文化责任感、生命自省与自觉息息相关。所以文学离不开自己的反思与觉悟，离不开自己的责任与使命，就算孤依一生，也得围绕，也得飘摇。

 

　　千百年来，彝族世居在大西南崇山峻岭里，经历风风雨雨，悠悠岁月里，生生不息至今。今天，她，在社会转型中，文化极度失落、语言文字极速消亡、信仰极致危机、生存遇到前所未有挑战，深重苦难面前，我实在郁闷，不得不用语而发。

 

　　赞美、歌颂，乃至粉饰太平、阳光明媚、阳春白雪，不全是文学的使命。自始至终认为，文学更加应该，关注大自然、关注人类、关注民风民情，揭露黑暗、鞭挞丑恶、谴责邪歪、抨击时弊，从而引领潮流，唤醒真善美。

 

　　引经据典、旁征博引、堆积华丽辞藻，那是古人先贤、高人隐士的语言，永远不是你的，所以，我总是认为，自己的语言、朴实的文风，才能更大地引起共鸣。

 

　　人类，生与性的欲望，由身而来，一直没有停下过，匆忙的脚步，文学能改变，社会与人吗？答案就像，许多人说的一样，不尽人意，不怎么理想。文学，一路苦苦走来，还是有那么一些生命力，玩玩文学，的确，不仅救赎自己，也能救赎他人。

 

　　阴霾夜色里，窗外一直淅淅沥沥，屋内简洁朴素，一盏孤灯，手捧极致一书，静静地阅读，或许你能，抛却万千纷繁与尘世喧嚣，感应与领悟人生真谛，悠哉自来。

 

　　诚然，在空气清新的早晨；或是百无聊赖的午后；或是一个静得死寂的夜晚，留下一些文字，留下一点情感，这个一定，不是无为的事。

 

　　彝族谚语:诶古诶啊都，苏古诶都啊拉。意思大概是，自己都照顾不好自己，何来别人的照顾？自己都看不起自己，何来别人的赏识？自己都不给自己长脸，何来别人的好脸色？虽然有一定的片面和狭义，可无不折射出一个深刻的道理。

 

　　一个民族的历史文化，一定是这个民族的根基与土壤，离开她，每一个体，一定什么都不是。

 

　　一个人，连自己的家人、民族都不爱与关注，高谈阔论爱这样那样，乃至热爱人类，那一定是虚假的。

 

　　我不得不书写，彝族厚重历史文化、生存现状，不得不唤醒一部分彝人，因为历史发展到今天，彝族人同样，并存着，进步与落后，健康与疾病，美丽与丑陋，优秀与腐朽堕落。

   耕耘未来，向往未来，同是人类共同的步伐。呼唤彝族及彝族以外的人类，尊重生命及大自然，一定也是我们共同的步伐。因为，缺了一个民族，缺了一个人，我们都不能叫全人类。

 

　　今天，我就这样一面之词。