阿比次土：献给母亲的歌

1《方向》

河流总向更低的地方流淌
没有谁能够阻挡
她最终流入大海的命运
时间啊，也从不停止她的脚步
一直在走，我从四季的面孔上
似乎看见过她的方向，然而
真正让我明白
是在一年过了一年后
回到老家，回到我的阿莫身边时
阿莫已经更加苍老，皱纹
更加繁多，更加深沉
已离故土上那个矮得不起眼的土坡
又接近了一步，会化为烟火
直到让我无处可喊——古拉得苏阿莫


2《阿牛莫吉洛》

一千个的心愿藏在心里
消瘦的身影扛着生活的重担
没有避开过雨天，也没有
特意选择阳光灿烂的日子的余地
日复一日，年复一年
胜过公鸡的黎明赶到前站
惨败夜色的幕罩而归家
从不消停于繁乱的屋里屋外
积攒下无数岁月的老疾
皱纹爬满了她的脸
鬓发间不再现黑色的影子
在大凉山深处，阿牛莫吉洛——我的母亲
正在为儿女们透支着自己
不再很长久的一生，默默奉献


3《招魂》

找到自己最心意的衣物
摊在水泥地板上，放上
装了半斗粮食的木盆
加上盐，加上今天下的鸡蛋
将针头朝向鸡蛋的小头
把线引向敞开的大门
拿着竹编的簸箕，紧随
毕摩念经，大声呼喊儿子的名字——
阿比次土，恭拉，黑久木恭拉
等着毕摩一声令下，迅疾扣下簸箕
用她的衣物包裹起儿子归来的灵魂
等着来日太阳升起时
将其归还肉身，使他又要重获
原初那个生龙活虎的命


4《眼泪》

沉落于14岁的天空，母亲
已跟随不曾见过的父亲的脚步远去
高山上的土豆荒废了初秋的收割
牛羊身后往常跟随的脚步不再轻快
星空下的茅草屋下，眼泪
湿润了羊皮披毡
15岁的婚姻，是一场兄长的生意
被卖给了恶魔般的男人
除了窒息，没有余地
死神可怜小小的生命，泥泞中
让其逃出牢笼，归于日后的平淡
从此不敢看见，不敢听说
孤儿的踪迹，怕悲痛难绝于心
眼泪逃出眼眶，流于不止


5《眼泪2》

有些时候，独自哼着哼着
家乡的歌
就像天意的福祉，降临
那些你已忘却久远的岁月
如一部隐秘的电影在你的脑海播放
瞬时，眼泪
就像雨后的泉水一样喷涌
浇灌太多记忆，唤醒太多
无依无靠的人，奔波
于没有目的的路上，形似云朵
消失在茫茫的天宇
经常发呆，矗立于山的最高处
却发现所见之处，已没有任何一处
是你可以安身的归处


6《重生》

死亡了许久的祖先们聚集
在河的对岸等待着她
跨过独木桥，一同走向圣地
背后是毕摩的念经声洪亮
从口中冒出的每一个词
都将成为杀敌的勇士
大刀阔斧地一路拼杀而来
斩断密麻，杀了挡路鬼
解开绳子，从恶魔手中抢夺回
她迷茫的灵魂
朝着烟子升起的地方飞奔
朝着人声鼎沸的屋檐飞奔
回到木板床上奄奄一息的躯体
这是她醒来后最初的记忆


7《死去》

向左侧睡去，让死去的心
归于最接近于生养她的这片土地
让头反向活着的人
睡去的里屋，安详
如一片风雨过后平静的湖
在七日之后，身躯赶在太阳升起之前
灵魂迈开不再回头的脚步，向呼吸的世界
道别，在万千亲友的护送下
走向烟火，走向重生
最后在毕摩念诵的《指路经》的指引下
背上行囊，赶着自己的牛羊
跟随穿着白色羊毛披毡和黑色查尔瓦
挂满白银和头扎英雄结的族人的背影
朝祖先的圣地慢慢归去


8《捉鬼》

一张熟悉又清晰的面孔，母亲的姊妹
习惯于闯进她熟睡的梦，总是叫唤着
身体里有一根刺，需要她赶去把它拔掉
而她的身体也已经日渐无神，消瘦
家人赶去占卜，毕摩的碗里
一颗泡沫格外闪亮耀眼
断言是母亲后家的人。正合她梦里的记忆
唤来苏尼，赶在天黑前点燃谷草
开始法事，伴随暴风骤雨般的鼓声
那个手里握着挂了红布果树叉枝的青年
像中了邪，飞越田埂，飞越长沟
最后，停在一棵柏枝树旁
苏尼向一个火坑插入手中的长刀
挖出一根血淋淋的肋骨


9《丧服》

见过了短暂的生命太多的不幸
走过了一生艰难的她，早早
就备了自己的丧服——
一条长达10米的黑色布条，是头巾
一件内穿的布衣，一件长褂，一件外套
一件黑色的百褶裙，一件半黑半蓝的裙
一个挂着七色布条的饰包
一双白底黑布鞋。因为
害怕被虫驻，害怕留下一个不起眼的破洞
时常将衣物拿在阳光下晒
嘱咐，一直嘱咐着我们
当她离去，金属不能存在于她的衣物
除了白银，要放一块在她的嘴里
他说那样，死后，她就会干干净净


10《歌谣》

美丽的心灵点燃季节
风赶前送信，穿山越岭
索玛花盛开了每一个山坡
布谷鸟的邀请，叫停劳作的人
手指像树叶一样，闪动着土地
土豆，玉米，燕麦，荞
像孩童般天真出土
松树林的脚步，羊群聚集
跟着晚霞里的阿英莫
向母亲等候的方向踩出尘土
归来的铃声，父亲们
带来了女儿们的发簪
和一个个目不转睛的故事
在灯火阑珊的茅草屋下久久不息