与茶相逢是一件可快人心的事
(阿按:日报社的仕卫兄弟做了一个关于黔茶的活动,我我写几句茶话。回想起来,这是自从离开学校之后第一次受命于题。)
当初,茶第一次飘洋过海到日不落帝国的时候,别说平头百姓,整个帝国的上流社会都傻了。这种来自遥远东方的神秘叶片,颠覆了他们所有的知识体系。于是,他们架起火,像日常烹饪那样煮起茶来。翻滚之余,他们将茶叶捞出盛在玉盘里开始细嚼慢咽,而将茶水往下水道里倒掉。
据说,一个世纪以后,英国士大夫阶层学会喝茶。两百年后傲慢的英国人才会品茶。
而在中国,远在唐朝,茶圣陆羽就大致制定了今天的喝茶方式。苍海桑田,世易时移,五谷杂粮已经千变万化。早先不能吃不能喝的,今天是美味佳肴;早先煮着吃的今天烤着吃,早先熟吃的今天生吃。历数千年而不变的,粗略想来,大概只有茶叶了。
我不知道茶的发明者是谁。想来,应该是神农吧。自从神龙噙过第一片茶叶至今,茶的采摘加工,冲泡品饮的方式大约已经穷尽了人类绝大部分的想像。少女没被人握过的手采的茶,几千米海拨的水,本世纪最后一个紫砂大师做的壶,凡此种种,使得茶在世界六大饮料中轻而易举超过葡萄酒、骨头汤稳居榜首。
喝不出蓝山、摩卡,最多表明你没见识,品不出绿茶、花茶,可以说你没教养。品茶方家的这种说法尽管有些损人,但它的确优雅地说明了茶这种物质有介于物质之外的存在。
中国的许多文化,许多传统,实在是值不得提倡而且有些所谓的文化所谓的传统注定是要湮灭的。关于这点,历史已经反复证明而且还将进一步证明。吃吃喝喝的世界,每一个王朝都有每一个王朝的口味风格,每一个历史时期都有每一个时期的善饮者推陈出新,从枸酱到银耳汤,从牛奶到人乳,我们的杯子装得太多了。而茶,从备具、煮水、赏茶、温杯、烫具、投茶、洗茶、冲茶、分汤、敬茶、赏汤、品茶、回味历数千年而不变,真的值得致敬。
《茶经》和《红楼梦》都为我们提供了详尽的识茶品茶知识,人人望延寿益年的今天,茶的各种功能及喝茶的种种姿态,大家一个比一个清楚,一个比一个明白。我算半个茶民,从坡边路头的菊花,到武警守卫的红袍,从一生寂寞的苦丁,到名满天下的普洱,都喝过。有时在人模人样的五星酒店,有时用土碗,有时用徐汉棠;有时在夜半,有时孤家一人,有时高朋满座;有时中规中矩,有时牛饮;有时愁眉苦脸,有时两颊生津。仕卫兄提倡的微笑,却是一次也没有。仔细起来,无情可不在我,这可是整个社会的错。喝不喝茶的人都清楚,在今天这个时代,冷笑,坏笑,大笑的人和好些令人冷笑,坏笑,大笑的事,多如牛毛。但是真正懂得微微一笑的人和真正值得微微一笑的事,已经很少很少了。在我看来,声色犬马物欲横流的二十一世纪,能与茶相逢一笑,即使无恩仇可泯,也是一件可快人心的事。